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Rezensionen 
 
Aus der Amazon.de-Redaktion 
Ich hab mich schon lange nicht mehr beim Lesen einer 

Biografie so amüsiert wie bei Dieter Bohlen. Gnadenlos, 
schamlos, bedenkenlos legt er bei allem, was gut und teuer ist in 
der Musikbranche, den Finger dahin, wo's garantiert weh tut. 
Jeder kriegt sein Fett weg. Ob Kollegen, die er produzierte 
(Chris Norman: "Bei ihm lief sozusagen gar nichts mehr außer 
der Nase". Howard Carpendale: "Da war jemand 
fünfundzwanzig Jahre Profi im Musikgeschäft und wusste noch 
nicht mal was Dolby ist!" Engelbert: "Dieser Engelbert musste 
fast taub sein, jedem anderem wäre bei der Dezibel-Zahl längst 
das Blut aus der Nase gekommen!"), oder ob Kollegen von 
Film, Funk und Fernsehen, Dieter deckt voller Genuss ihre 
Schwächen auf. 

Doch die meisten werden das Buch wohl wegen der 
Bohlen'schen Love-Affairs kaufen. Und die kommen teilweise 
voll auf ihre Kosten, teilweise allerdings nicht. Denn wer auf 
intime Details aus Bohlen-Betten gehofft hat, wird enttäuscht. 
Pornografisches findet nicht statt. Aber man erhält einen 
detaillierten Einblick, wie seltsam und vielfältig doch die 
Gespielinnen von Dieter, dem Großen, waren. Brigitte Nielsen, 
der dänische Wirbelwind, die zum flotten Dreier bat; Naddel, 
die Lethargische, mit dem fatalen Hang zum Schampus; Daliah 
Lavi, die Exotische, die ihm einiges beibrachte; und natürlich 
Verona Feldbusch, die egozentrische Zicke, die selbst einen 
Engel zur Weißglut gebracht hätte. Und besonders amüsant: die 
Stories über Nora, die Furchtbare, die als Anhängsel von 
Thomas Anders Modern Talking zum Tod verurteilte. 

Natürlich ist diese Biografie kein literarisches Meisterwerk, 
sondern im wenig hochwertigen Stil der "Bohlen-Schnauze" 

 



geschrieben. Ein bisschen zuviel "supi" oder "gruselig" oder 
"krass" für meinen Geschmack -- aber zur Story passt es ganz 
gut. Fazit: vollmundiger und süffiger Klatsch und Tratsch über 
Leute, die jeder kennt. --Julia Edenhofer 

 

Kurzbeschreibung 
Dieter Bohlen kennt nicht nur die ganze Wahrheit, sondern 

auch keine Tabus: In seinem Buch erzählt er das Abenteuer 
seines Lebens und enthüllt die bestgehüteten Geheimnisse der 
Promi-Szene. Herrlich ehrlich, äußerst aufschlussreich und 
ausgesprochen amüsant! 
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Intro 
 
 
  Oder: Warum ich jetzt auch 
noch ein Buch schreibe 
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Liebe Bohlen-Buch-Leser! 
Immer wieder werde ich gefragt: 
1) Lieber Dieter, wie kriegt man so viel Kohle? 
2) Lieber Dieter, wie kriegt man so viele Frauen? 
3) Lieber Dieter, wie kriegt man so viele Autos? 
4) Lieber Dieter, wie macht man das, immer in den Medien zu 

sein? 
Die Zeit scheint reif für ein paar Antworten. Frage eins bis 

drei wären schnell geklärt: Talent + arbeiten + arbeiten + 
arbeiten + arbeiten - dann kommt irgendwann auch die Kohle. 
Und: Haste Kohle, haste Frauen, haste Autos. 

Doch nun zu Punkt vier: In die Medien zu kommen ist nicht 
so, wie Klein Erna sich das immer vorstellt. Man sitzt nicht den 
ganzen Tag zu Haus, überlegt sich irgendwelche komischen 
Geschichtchen und ruft dann die Zeitung an. Geschichten erzählt 
nur das Leben. Wer keine Personality hat, kommt auch nicht in 
die Medien (es sei denn, er schläft mit einem Promi). Profil wie 
ein Bridgestone-Reifen - das gibt einem nur der liebe Gott, das 
hat man oder hat man nicht. Ich mein: Wer sagt schon, was er 
denkt? Haben doch alle die Büx bis oben hin voll. Das ist die 
Message dieses Buchs: Free your mind! Think different! Be 
different! 

Und noch etwas war für mich Anlass zum Schreiben meiner 
Autobiografie: der Schotter (womit wir wieder bei Punkt l 
wären). Ich habe den Spieß einfach mal umgedreht - früher 
haben die Leute für die Lügen über mich sehr viel Geld 
gekriegt, jetzt kassiere ich für die Wahrheit. 

Hier bin ich, leckt mich alle! 
Euer Dieter 
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Der kleine Dieter 
 
 
  Oder: Wie ich die Liebe lernte 
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Also, ich Sag mal so: Wenn andere mit dem goldenen Löffel 
im Mund geboren werden, dann sind's bei meinen Ahnen 
Mistgabel und Sahnespritztüte. Oma und Opa Bohlen waren 
Schweine- und Kuh-Bauern in der dunkelsten Ecke von 
Ostfriesland, irgendwo an einem Kanal. Außer Schweinen und 
Kühen hatten sie noch elf Kinder. Ich kann von Glück sagen, 
dass mein Vater ein echter Sturkopp ist und unbedingt Abi 
machen wollte. Sonst würde ich jetzt vielleicht auch mit 
Gummistiefeln hinterm Deich rumhopsen und an Kuheutern 
rummachen, Oder ich wäre Otto Waalkes geworden, auch ein 
Absturz. 

Der wichtigste Mensch, die allergrößte Liebe meines Lebens 
ist Mamas Mama: meine Oma Marie. Alles was ich bin, bin ich 
durch sie. Sie war etwas absolut Einmaliges. Dass ich ihr Enkel 
war, gab mir schon früh das Gefühl, auch etwas Besonderes zu 
sein. Sie ist die Person, die in mir den Keim gepflanzt hat, 
meinen Träumen zu folgen. Dazu muss man wissen: Oma Marie 
war Hausfrau in Königsberg, dem heutigen Kaliningrad, und 
flüchtete nach dem Krieg mit Opa Wilhelm, einem 
Konditormeister, fünf Kindern und einem megamäßig leckeren 
Rezept für Erdbeertorte in die Nähe von Oldenburg. Opi starb 
früh an Leberkrebs, Oma Marie war Oma Courage, strickte, 
häkelte, machte morgens, mittags, abends Essen, Sie konnte das 
beste Kaninchen auf diesem Planeten, das spickte sie mit 
Knoblauchzehen, bis es aussah wie ein Igel. Immer wenn der 
kleine Dieter ein Jahr älter wurde, steckten seine Kerzen quasi 
nicht im Kuchen, sondern im Karnickel, ihr 
Geburtstagsgeschenk für mich. Für mich war sie die schönste 
Frau der Welt, sie schnitt sich nie die Haare und hinten am 
Kopf, weiß ich noch, hatte sie so eine Schnecke aus 
geflochtenem Haar kleben. Von ihr kriegte ich dieses 
Antennenmäßige, was ein Mensch haben muss, um Komponist 
zu sein. »Vor den Erfolg hat der Heiland den Schweiß gesetzt«, 
»Du sollst immer ehrlich sein« - ihre Schnacks waren meine 
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Werte, ich sag immer: Mein Neues Testament stammt nicht von 
Gott, sondern von Omi. 

Wenn sie mal was geschenkt bekam, was in unserer Familie 
zweimal in fünf Jahren passierte, bunkerte sie es gleich in der 
Kommode, »für schlechtere Tage«, wie sie meinte. Ich halte es 
seit Kindheit genauso: Anzüge erst mal in den Schrank, alles 
Teure schnell ab in den Safe. Und später, wenn ich alles wieder 
vorholen will, merke ich manchmal: »Ist ja schon total out, das 
Teil.« So liegt zum Beispiel seit Jahren eine 18-Karat-Cartier-
Uhr - so mit dickem Gold drum rum - in meinem Tresor. Die 
kann man eigentlich nur noch anziehen, wenn man Dealer in 
Herne-Süd werden will und Sätze sagt wie: »Ey, du voll fett der 
krasse Macker! « 

Omi hatte eine russische Seele: erdig, schwermütig, 
melancholisch, dieses ganze Moll-Feeling in meiner Musik habe 
ich von ihr. »Herrr, gäh vorrann auf derrr Lebbensbahn! «, sang 
sie immer mit zittriger Stimme in ihrem Memel-Ecke-
Ostpreußen-Akzent, der so angenehm rollt und so ein 
Wohlfühlen und eine Gemütlichkeit im Bauch macht. Und den 
ich noch heute im Ohr habe. Oder sie schimpfte: »du 
Lorrrrbass«,»du fetterrrr Borrrrcher«, was so viel heißt wie »du 
Lümmel«, »du Wutz«. Damit meinte sie mich, ihren Enkel. Vor 
einem Konzert in Danzig drückte ich mal einer bettelnden alten 
Mutti einen Tausender in die Hand, nur weil sie mich so an Omi 
erinnerte. Als sie vor ein paar Jahren starb, meine Omi, war das 
Am-Grab-Stehen für mich, wie fünfzig Prozent von mir mit 
einzubuddeln. Könnte ich jetzt wie E. T. in den Himmel 
telefonieren, wo sie sicherlich dem lieben Gott auch grade 
Karnickel brät, würde ich sagen: Omi, ich liebe dich und es 
vergeht kein Tag, wo ich nicht an dich denke. Eigentlich plante 
ich auch, an dieser Stelle ein Tempo-Taschentuch ins Buch zu 
kleben, dies wurde mir aber vom Verlag untersagt. 

Nach meiner Oma ist meine Mama Edith die zweitsüßeste 
Frau von der ganzen Welt, weich wie Yes-Torty, die sich 

-13- 



schämt, wenn ich im Fernsehen das Wort »geil« in den Mund 
nehme, und die sich dann beim Friseur hinter ihrer »Frau im 
Spiegel« versteckt, um nicht drauf angesprochen zu werden, 
»Junge, dafür haben wir dich nicht studieren lassen«, sind ihre 
Worte. Sie sieht aus wie Dagmar Berghoff, nur noch hübscher, 
wie ich finde. Eine ganz zierliche Person, der man fast einen 
Keks zustecken möchte, weil sie so wenig wiegt und 
Beschützerinstinkte in Männern weckt. Ein Journalist schrieb 
mal unter ein Bild von uns beiden: »Der mit den Falten, das ist 
der Sohn.«  

Ach ja, die Falten! Zum einen lege ich mich, seit ich achtzehn 
bin, rigoros in die Sonne, das hinterlässt natürlich seine Spuren. 
Zum anderen habe ich die Hans-Bohlen-Krater-Gene geerbt. Ich 
habe die Befürchtung, in seine Familie sind mal Hush-Puppies 
eingekreuzt worden. Egal! Mein Vater sieht vielleicht nicht aus 
wie ein Model, dafür hat er einen enormen Charme. Früher 
fielen die Frauen reihenweise auf ihn rein, auch Klein Edith. 

Ich war ein Volltreffer. Meine Eltern - Hans fünfundzwanzig, 
Edith grade mal achtzehn - verabredeten sich nur einmal zum 
Eisschlecken, schon wurde Mama Mutti. Sie heirateten, denn 
das war natürlich damals unmöglich, Kinderkriegen ohne 
Trauschein. Bei meiner Geburt schrie sie die ganze Zeit: »Ich 
platze, ich platze!«, für sie muss sich das angefühlt haben, als ob 
sie da ein ganzes Haus inklusive Garage und Vorgarten zur Welt 
bringt, dabei kriegte sie blutunterlaufene Augen, Ich hatte 
nämlich schon damals das, was mich heute auszeichnet: eine 
halbe Wassermelone auf den Schultern, Kaum war zwei Jahre 
später mein Bruder Uwe geboren, warf mein Vater seinen Job 
als Beamter im Straßenbauamt Aurich hin und machte sich mit 
seiner Straßenbau-Firma »Hans Bohlen Tiefbau GmbH 
Oldenburg« selbstständig. Das Geld für die allerersten 
Maschinen und Geräte bettelte er sich bei allen möglichen 
Bekannten zusammen, Abends am Abendbrottisch ging es nur 
um Preise, Schubkarren, Zementmischer, Walzen, Raupen und 
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Bagger. Gleichzeitig schaufelte sich mein Vater Bratkartoffeln 
mit extra viel Eiern und Flinsen rein, die Oma Marie für ihn 
gebrutzelt hatte. Bevor wir anderen uns hingesetzt hatten, war er 
schon fertig mit seinem Teller. Die Auftragslage war schwierig, 
meine Mutter hielt im Büro die Stellung und bekam fast jedes 
Mal einen Kreislaufkollaps, wenn die Lieferanten den Zement 
anlieferten und die Preise wieder um einskommafünf Pfennig 
gestiegen waren. Sie feilschte, als ob es um ihr Leben ginge, und 
versuchte die Moneten zusammenzuhalten, während mein Vater 
zu ihrem Leidwesen oft zu wenig wie ein Geschäftsmann 
dachte. Wenn sie mahnte; »Hans, diesen Arbeiter musst du jetzt 
wirklich entlassen, der war acht Wochen krank, außerdem säuft 
er wie ein Loch«, dann brauchte sich der Typ nur hinzustellen 
und sich ein paar Tränen abzuweinen und schon zerfloss mein 
Vater vor Mitgefühl. Überhaupt: Das hab ich von ihm, da bin 
ich wie er: Dieses Weichwerden bei Menschen, die schluchzen. 
Auch mein Papa wäre, glaube ich, auf marodierende Feld-, 
Wald-, Wühl- und Tränenmäuse reingefallen. 

Bei all der Arbeit und Anspannung wollte ich meiner Mutter 
immer zeigen, wie lieb ich sie hatte. Bei uns vor dem Haus hatte 
meine Oma Rabatten voll mit blauen und gelben 
Stiefmütterchen gepflanzt. Als ich zwei Jahre alt war, rupfte ich 
die alle raus, weil mir meine Oma das Märchen von 
Schneewittchen erzählt hatte und ich keine böse Stiefmutti 
wollte. Zum Muttertag 1959, ich war gerade fünf, hatte ich 
endlich die Idee für den ultimativen Liebesbeweis: Ich 
beschloss, meiner Mutter ein bisschen von ihrer vielen Arbeit 
abzunehmen und unser Haus - Esszimmer, Küche, Bad - einmal 
komplett feucht aufzuwischen. Als ich nach getaner Arbeit 
feststellte, dass mein Werk nicht zufrieden stellend glänzte, ging 
ich zum Kühlschrank, holte die gesammelten Margarine-Vorräte 
raus und versuchte damit, alles zum Spiegeln zu bringen. Meine 
Mutter schlug die Hände überm Kopf zusammen und kriegte 
einen Schreianfall, woraufhin ich schon in diesem zarten Alter 
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beschloss, meine Aktivitäten in der Küche in Zukunft auf ein 
Minimum zu reduzieren. 

Trotz Arbeiten und megamäßig Ranklotzen: Die Kohle war 
knapp bei uns zu Hause und wenn sie nicht knapp war, war sie 
ganz aus. Eines Abends wollten meine Eltern ins Kino und 
hatten noch nicht mal das Geld für zwei Karten übrig. In 
meinem Zimmer im Regal stand ein hellblaues Sparschwein, in 
das mein Onkel Günther und meine Tante Marianne bei ihren 
Besuchen immer was für mich reinsteckten. Um sich überhaupt 
mal einen netten Abend leisten zu können, schlich mein Vater in 
mein Zimmer und erschlug mein Sparschwein, während ich 
schlief. 

Ein anderes Mal wünschte ich mir einen tollen Doppeldecker-
Tuschkasten mit ganz vielen Zwischenfarben und Extrafach für 
meine Pinsel. Alle in meiner Klasse, so hatte ich das Gefühl, 
hatten die Luxusausführung von Pelikan, aber für den kleinen 
Dieter reichte es dann doch nur wieder für die Sparversion aus 
Taiwan. 

 Theateraufführungen in der Schule waren der größte Horror. 
Ich wollte so gern als Held gehen, alle sollten mich beneiden, 
»Hier ist ein Badehandtuch, leg dir das um die Schultern, du bist 
jetzt Prinz!«, sagte meine Mutter. Damit war der Fall für sie 
erledigt. 

Und ich erinnere mich auch noch wie heute: Mein erster und 
einziger Besuch mit meinem Vater im Hallenbad. Ich hatte zwei 
Albträume: meine grünschwarz karierte Badehose, die ich 
hasste, weil sie so hässlich war. Und mich mit allen anderen 
zusammen umziehen zu müssen, »Kann ich da rein?«, fragte ich 
meinen Vater und deutete auf die Einzelkabine für zwei 
Groschen, Aber er sagte nur: »Komm mit!« und zog mich in die 
kostenlose große Gemeinschaftskabine für Männer. Da stand ich 
dann mit meinem kleinen nackten Pingelmann zwischen lauter 
Hängebäuchen, fummelte schnell meine Badehose aus der 
Tasche und schämte mich tot, weil ich dachte, alle würden mir 
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was abgucken. 
So war mein Aufwachsen: voll sparsam, immer aufpassen, 

immer kalkulieren. Und wenn mein Vater einmal überraschend 
dreihundert Ytong-Steine für den Werken-Unterricht in meiner 
Schule spendierte, damit wir daraus Fische und Herzen sägen 
konnten -»Hier, Kinder, bastelt mal schön!« -, lag der Verdacht 
nahe, dass er nur deshalb so großzügig war, weil er wollte, dass 
sein Sohnemann von einem Fünfer auf eine Drei kam. 

Aber es war nicht nur der Mangel an Geld, der meine 
Kindheit prägte, es waren auch die Erzählungen meines Vaters. 
Wenn er seine trübe Jugend beschrieb, was häufig vorkam, dann 
hatte man förmlich den Geschmack von durchgeachselten 
Hemden und Schweißfüßen auf der Zunge: »Jeden Morgen 
musste ich fünfzehn Kilometer zu Fuß zum Gymnasium laufen, 
Dieter«, mahnte er, »ob Hitze, ob Kälte, ich musste ran!« So 
ging es endlos weiter: Wie alle gegen ihn gewesen seien. Wie er 
sich hätte durchbeißen müssen. Und seine Ausführungen 
endeten stets mit denselben Worten: »Du weißt ja gar nicht, wie 
gut du's hast, Dieter!« Denen die ewig gleichen Horror-
Szenarien folgten: »Wenn du in der Schule nicht Gas gibst, dann 
kriegst du nur noch einen Job bei der Müllabfuhr und 
verhungerst in der Gosse.« Ich bekam mächtig Grusel, ich war 
ja auch noch ganz klein damals. 

Dieser Grusel wurde zu meinem ständigen Begleiter, der 
Stress und die Existenzangst meiner Eltern waren auch meine. 
Immer an Weihnachten spitzte sich die Situation in unserer 
Familie dramatisch zu, dann herrschte emotionaler 
Ausnahmezustand bei uns in Oldenburg. Mein Vater schloss 
sich mit seinen Jahres-Bilanzen in sein Büro im Anbau hinterm 
Wohnzimmer ein, und wenn er feststellte, dass auch dieses Jahr 
nix an Geld übrig geblieben war, kam er wieder zum Vorschein 
und wollte sich erschießen. (Wobei er für eine Pistole 
wahrscheinlich gar kein Geld gehabt und es nur für ein 
Bahnticket bis zur nächsten Brücke gereicht hätte.) »Ich kann 
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euch alle sowieso nicht mehr ernähren! Besser, ich bring mich 
um«, schimpfte er. Dann erschrak meine Mutter: »Aber Hans, so 
was kannst du doch nicht sagen!«, und stellte wie jedes Jahr 
schnell die Gans auf den Tisch. Aber auf mich verfehlten diese 
Worte natürlich nicht ihre Wirkung. Ich sag mal: Wie andere 
Kinder unterm Baum ihre Geschenke fanden, so stand da für 
mich mein psychologisches Päckchen mit der Aufschrift »keine 
Kohle«. Ich weiß nur: Ob jetzt Multi-Multi-Multi-Millionär oder 
nicht, ich werde zeit meines Lebens von dem Druck vorwärts 
getrieben werden, dass ich nicht genug auf die hohe Kante 
geschafft habe. 

Nach innen kein Frieden, nach außen auch nicht. Mit den 
anderen Kindern in meiner Straße befand ich mich im 
Dauerkriegszustand. Denn obwohl es vorne und hinten nicht 
reichte und meine Mutter manchmal nicht wusste, wovon sie die 
Rechnungen für Kies und Sand zahlen sollte, hatte sich mein 
Vater, der alte Hasardeur, einen Mercedes 180 D gegönnt. Der 
sorgte dafür, dass meine Mutter einen halben Anfall kriegte und 
nicht mehr mit meinem Vater sprach. Und bei meinen 
Spielkameraden hatte ich von Stund an Verschissen, hier brach 
der allgemeine Neid aus: »Ey Bohlen, komm her, willst 
Dresche?« Auf einen Schlag war ich voll unbeliebt. Ihre liebste 
Tätigkeit war es, mir auf dem Rückweg von der Schule im 
Straßengraben aufzulauern. Und immer wenn sie mich zu fassen 
kriegten, musste ich mir neue Schliche und Methoden 
ausdenken, wie ich sie mir vom Hals halten konnte: »Passt mal 
auf«, lockte ich, »lasst mich nach Hause gehen, ich hol euch 'ne 
riiiiesige Tafel Schokolade!« So wurde schon früh meine 
Kreativität gefördert. Zu Hause angekommen, holte ich natürlich 
keine Süßigkeiten aus dem Schrank, sondern schickte meine 
Omi mit dem Besen vor. Ich stand triumphierend und feixend 
hinter der sicheren Hecke und sah zu, wie sie meinen Peinigern 
eine Tracht Prügel androhte. Und gleichzeitig war mir angst und 
bange vor dem nächsten Mal, wo sie mich kriegen würden. 
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Der Umzug nach Eversten, einem Vorort von Oldenburg, war 
es, der mich schließlich rettete, da war ich zehn. Mittlerweile 
hatte mein Vater so viele Landstraßen betoniert, Gruben 
ausgebaggert und Kanalisationsrohre verlegt, dass wir uns ein 
schickes Eigenheim in bevorzugter Wohnlage leisten konnten. 
»Nicht kleckern, sondern unterkellern« - was mein Papa machte, 
machte er richtig: Da wartete nicht nur irgend so eine Villa auf 
die Familie Bohlen, da wartete ein riesiger hingeklotzter 
zweigeschossiger Kasten aus gelbem Klinker mit hässlichem 
Flachdach auf uns. Wobei; Kästen mit Flachdach waren damals 
schwer angesagt. 

Mein Vater hatte mittlerweile eine Armee von zweihundert 
Arbeitern, die er zwischen mehreren Großbaustellen hin und her 
bewegte. Und ich war immer mächtig stolz, wenn wir in seinem 
Mercedes über die Baustellen kurvten, er das Fenster 
runterkurbelte und laut rief: »Haut mal 'nen Schlag rein, Jungs!« 
Das gefiel mir mächtig gut - mein Vater, mein Denkmal. Ich 
wollte, wenn ich erwachsen war, auch Scheiben runterkurbeln 
und Anweisungen geben. 

In der Schule fand ich es eine gute Idee, meinen Vater zu 
imitieren. Brachte mir auch nicht wirklich viele Freunde. Ich 
weiß noch: Ich nahm immer wieder Anlauf, Klassensprecher zu 
werden. Aber wenn dann am Ende der geheimen Abstimmung 
die Zettelchen ausgezählt wurden, erschien auf der Tafel hinter 
meinem Namen stets nur ein einsamer Kreidestrich, sodass ich 
wusste: »Hey, der Einzige, der dich hier wählt, bist du selbst.« 
Der Blick auf diesen Strich erschütterte mich. Im Geiste sah ich 
mich als Anführer, als eine Art Bandenchef, und ich kam 
einfach nicht auf den Trichter, woran es lag, dass die anderen 
nicht alle auf mich abfuhren. 

Dann begegnete mir das Schicksal - in Form eines hässlichen 
verpickelten Typen, da war Klein Bohlenski gerade in der 
zweiten Klasse vom Gymnasium. Dieser Typ war zwar 
hochgradig unappetitlich, aber was er konnte, war Gitarre 
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spielen. Und auf einmal saßen alle Mädels, alle Jungs aus 
meiner Klasse fasziniert um ihn rum, wenn er »I Wanna Hold 
Your Hand« von den Beatles spielte. Alle machten uh und ah, 
plötzlich war er cool, war er angesagt. Alle wollten ihn kennen. 
Und bei mir fiel der Groschen: »Moment, so funktioniert das 
also mit dem Beliebtsein!« 

Ich lief sofort zu meinem Vater. Tagelang lag ich ihm in den 
Ohren mit nur einem Satz: »Duuu, Paaaapa, du, ich möchte auch 
so 'ne Gitarre!« Aber natürlich sagte mein alter Herr: »Nee, nix 
da Gitarre! Hausaufgaben machen!« Das konnte mich von 
meiner Idee nicht abbringen. Ich wollte, dass die anderen auch 
so um mich rumsaßen, mich bewunderten und fragten: »Sag, 
Dieter, wie machst du das?« 

Die Lösung war ein Bauer aus Eversten, fünfhundert Meter 
weiter die Straße hoch. Für fünf Mark am Tag konnte ich hier 
mit einem Drahtkorb unter dem Bauch hinter einem Trecker in 
der Ackerfurche rumkriechen und Kartoffeln einsammeln, die 
der Pflug aus der Erde gewühlt hatte. Mit siebzig Mark und zwei 
Kilo Mutterboden unter den Fingernägeln rannte ich los und 
kaufte mir bei Merkur neben der Kirche meinen Traum: eine 
kleine Wandergitarre. 

Gitarre gut und schön, aber jetzt musste ich auch was spielen 
können. Ich hatte noch zehn Mark über, von denen leistete ich 
mir eine Gitarrenstunde. Eine einschneidende Erfahrung: Ich bin 
Linkshänder, der Gitarrenlehrer zupfte beharrlich mit rechts. 
Das brachte mich total durcheinander, ich kapierte nur Bahnhof, 
So war meine erste Stunde gleichzeitig auch meine letzte. 

Also wenn die Bienen ihren Rüssel in die Blüte... An dieser 
Stelle möchte ich mal was zu dem Thema sagen, was mich 
schon früh beschäftigte: Sex und Aufklärung. Wenn ich meine 
Oma löcherte: »Du, Omi, wo komm ich eigentlich her?«, dann 
war ihre Standardausflucht: »Dich hat der Esel im Galopp 
verloren!« Keine wirklich befriedigende Antwort, Ich wusste 
mir zu helfen: Besuche beim Bauern im Stall vermittelten mir 
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erste grobe Eindrücke. 
Jetzt wollte ich es genau wissen: Wie funktioniert das 

eigentlich bei den Menschen? Zum Glück wusste ich, dass die 
Mädels aus meiner Nachbarschaft genauso neugierig waren wie 
ich auf die Antwort. »Kommt!«, sagte ich zu meinen Kumpels. 
»Ich hab da was organisiert.« Alle zusammen schlichen wir 
hinter die schützenden Erdwälle eines Schießstandes, der sich 
hinter einer Kneipe befand. Vorne feierten die Erwachsenen, 
hinten spielten wir Kinder Doktorspiele. »So, der Arzt kommt, 
ihr müsst euch jetzt ausziehen!«, meinte ich zu den Mädels. 

Natürlich wurden wir irgendwann von ein paar Erwachsenen 
dabei erwischt. Ich sag mal: Heute wäre das natürlich ganz 
anders, da würde man Tiefen-Gespräche führen nach dem 
Motto: »Können wir euch helfen?«, aber damals hieß es nur: 
»Ey, ihr Schweine! Wartet, bis wir euch erwischen, Drecksäue!« 
Ich hatte unglaubliche Angst, dass jemand zu meinen Eltern 
gehen und mich verpetzen könnte, Ich wusste, mein Vater wäre 
ausgeflippt. Die ganze Nacht zitterte ich oben in meinem 
Zimmer unterm Dach, wartete auf das Klingeln an der Haustür, 
lauschte auf Gebrüll, auf wütende Schritte, die die Treppe 
hochpolterten. Aber nichts passierte. Und kaum, dass ich 
feststellte, dass nichts passierte, kam mein Selbstbewusstsein 
zurück. Eigentlich, fand ich, war das doch ganz normal, dass 
man als kleiner Junge sehen wollte, wie das beim kleinen 
Mädchen unten aussah - oder nicht? 

Nächster Schritt: Küssen lernen. Bei uns in der Straße wohnte 
eine, die hieß Nele und sah voll gruselig aus: Sie hatte eine 
Pony-Frisur, die ihr bis über die Nase hing, um zu kaschieren, 
dass sie sich mit dem linken Auge in die rechte Hosentasche 
gucken konnte. Aber das war egal. Für zwei Mark konnte man 
sie küssen. Das Geld »borgte« ich mir bei meiner Mutter aus 
dem Portemonnaie. Hektisch und verschwitzt lief ich zu dieser 
Nele, aber die wollte mich nicht küssen, selbst nicht gegen 
Bares. Und schon gar nicht auf Zunge, wie mir vorschwebte. Ihr 
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Laden brummte wohl, die Nachfrage an diesem Tag war einfach 
zu groß. Schließlich durfte ich doch ran, genau fünf Minuten. 
Und ich weiß noch: Sie schmeckte nach Kaugummi. 

 

Lülle 
Ich war bereit! 1967, mit dreizehn, trat Lulle in mein Leben. 

Lulle hieß eigentlich Liesel, wohnte bei mir in der Straße, trug 
Zöpfe und wurde meine allererste Freundin, Wir schmusten 
immer bei ihr zu Hause, im Gegensatz zu mir hatte sie voll 
tolerante Eltern. Außerdem war es Lülles hochherrschaftliche 
Aufgabe, mit mir Hitparade zu spielen: Sie musste die Titel 
anhören, die ich komponiert hatte. Das Boykottieren des 
Gitarrelehrers hatte nämlich tief greifende Folgen. Weil ich 
nicht mehr hinging, konnte ich auch keine Noten lesen. Und 
weil ich keine Noten lesen konnte, konnte ich auch keine Stücke 
nachspielen. Also mussten eigene Kompositionen her. Mein 
liedtechnischer Tages-Ausstoß lag bei zwei Stücken. Von denen 
musste Lulle sagen, wie sie sie fand, und Platzierungen 
vergeben. Meine Konkurrenten waren: »Dear Mrs, Applebee« 
von David Garrick, »I'm a Believer« von den Monkees, »All 
You Need Is Love« von den Beatles und »Goodnight My Love« 
von Roy Black. 

Ein trüber Tag brach an, als Lulle fünfzehn wurde, mich 
verstieß und sich, zackizacki, von einem fremden Musiker 
namens Detlef schwängern ließ. Ich sah sie nie mehr wieder. 
Mit Lülles Abschied schickten meine Eltern zehn Stoßgebete 
zum Himmel. Oder besser gesagt: Meine Oma betete, denn 
meine Eltern waren viel zu beschäftigt. 

 

Herr Engelmann 
Dank der Gitarre lief es mit den anderen Kindern jetzt supi, 

nur die Erwachsenen widersetzten sich meinem Charme, allen 
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voran mein Klassenlehrer, Herr Engelmann. Typ männliches 
Fräulein Rottenmeier, superstreng und verkniffen, mit Glatze 
und Schmissen auf der Backe. Unser Verhältnis ging endgültig 
den Bach runter an dem Tag, als ich für meine Mitschüler mal 
wieder den Vorturner machte: »Schmeiß doch mal die Türleiste 
übers Geländer, Dieter! Traust dich nicht!«, stichelten sie. So 
was muss man mir nicht zweimal sagen. Just in dem Moment, 
wo ich das Ding übers Geländer semmelte, kam meine Bio-
Lehrerin die Treppe hoch, die Leiste verfehlte sie um 
Haaresbreite und klatschte einen halben Meter vor ihr auf die 
Stufen. Was ich völlig übersehen hatte: Das Ding war gespickt 
mit tausend kleinen Teppichnägeln. Beinahe wäre aus ihr ein 
Fakir geworden. 

Sie dachte natürlich, dass es sich um einen absichtlichen 
Anschlag auf ihre Person gehandelt hätte. Fünf Minuten später 
kam der alte Engelmann and fragte: »Wer war das?« Ich dachte 
mir nichts dabei, ich hatte ja auch kein schlechtes Gewissen und 
hob die Hand: »Ich war das.« Engelmann kam auf mich zu, 
holte aus und schlug mir mit voller Wucht, links, rechts, bamm, 
bamm, bamm, an den Kopf! Meine Nase platzte auf, das 
Ohrläppchen riss ein, ich fiel auf den Boden, er trat noch mal 
nach und schrie: »Raus hier, Bohlen, raus, raus, raus!« 

Ich rannte auf die Toilette, drehte Klopapier zu Popeln und 
stopfte sie mir in beide Nasenlöcher, weil ich blutete wie 
verrückt. Ich war völlig perplex, ich wusste, ich hatte wieder 
was ausgefressen. Als ich zu Hause ankam, ging's erst richtig 
rund. Engelmann hatte keine Mühen gescheut, meinen Vater 
anzurufen und darüber aufzuklären, was für einen missratenen 
Sohn er hätte. »Hierher, Freundchen!«, sagte mein Vater, den 
Schuhlöffel schon in der Hand, und deutete in Richtung 
Badezimmer. 

Mein Vater bat gern zum Vier-Augen-Gespräch ins 
Badezimmer, Aber das alles passierte nicht einfach nur so, nein, 
es war eher eine gerechte monatliche Zuteilung, die ich 

-23- 



brauchte, denn ich war ein kompliziertes Kind. Und aus diesem 
komplizierten Kind sollte ein guter Mensch werden, wenn nicht 
durch einen Appell an die Rezeptoren im Hirn, dann durch die 
am Hintern. Meine Mutter sah das ähnlich: Wenn es ihr zu viel 
wurde, griff sie in ihrer Not für die Klärung pädagogischer 
Detailfragen auch mal zum Kochlöffel. Da wurde dann nicht 
mehr viel gelabert von wegen: »Aber Mama, ich wollt doch 
nur...!«, zack, hatte ich eins an der Backe. 

Auf der anderen Seite: Wenn's drauf ankam, konnte ich auf 
meine Eltern zählen. Da waren sie wie Löwen, die ihr Junges 
verteidigten. Es passierte beim Ringe-Turnen in der Schule. Ich 
kriegte einen Schlag auf den Kopf und stürzte auf die Matte. 
Völlig benommen rappelte ich mich hoch. Blut lief mir aus der 
Nase und den Ohren. Ich sah alles nur noch milchig und 
verschwommen. Verwirrt und planlos torkelte ich Richtung 
Umkleidekabinen, griff mir meine Klamotten und verließ das 
Schulgelände, ohne dass mich jemand aufgehalten hätte oder ein 
Lehrer auf mich aufmerksam geworden wäre. Unsicher und 
orientierungslos wankte ich durch Oldenburg, die Klamotten 
verkehrt rum, die Etiketten nach draußen, die Reißverschlüsse 
offen. Und kein Passant, der mich angesprochen und sich 
gewundert hätte: »Hallo, Junge, sag mal, was ist denn los mit 
dir? Können wir dir helfen?« So war auch damals ein bisschen 
die Zeit: Da interessierte es die Leute auf der Straße einfach 
nicht, ob so ein Typ wie ich Nasenbluten hatte und die Lage 
nicht peilte. 

Ich wankte bestimmt sechs, sieben Kilometer zu Fuß nach 
Hause, brach dort in den Armen meines Vaters an der Haustür 
zusammen. Bewusstlos wurde ich ins Oldenburger 
Kreiskrankenhaus eingeliefert. Hier kam die Diagnose 
»Schädelbasisbruch mit Haarriss der Schädel decke«. Dazu 
Sprüche wie »Herr und Frau Bohlen, richten Sie sich mal besser 
drauf ein, das war's wohl mit Ihrem Sohn.« Hier verdanke ich 
meinem Vater mein Leben: Er machte auf dem Absatz kehrt und 
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schaffte mich in eine Privatklinik. Da war ihm nix zu teuer. Acht 
Wochen musste ich im Bett liegen, die ersten Wochen davon bei 
vollkommener Dunkelheit. Ich hatte wahnsinnige 
Kopfschmerzen, alles ging drunter und drüber in meinem Gehirn 
und es klöterte beim Sprechen. Man wies mich darauf hin, dass 
das vielleicht ein Leben lang bleiben würde, aber das 
interessierte mich nicht. Viel besser war, dass alle meine 
Freunde aus der Schule auf ein Stündchen vorbeischauten. Und 
meine Eltern mich täglich mit Marmorkuchen und Geschenken 
eindeckten. Da war Kauen, Rumgekrümel und Partystimmung 
bei mir am Bett, aber die eigentliche Ursache für den Schlag auf 
den Kopf, der Grund, warum ich überhaupt im Krankenhaus 
war, ließ sich im Nachhinein nicht mehr rekonstruieren. Obwohl 
alle meine Klassenkameraden drum rum gestanden hatten, 
wollte keiner was gesehen haben. Und ich selbst konnte mich an 
nichts erinnern. 

 

Hendrike 
Mit fünfzehn hatte ich eine eddelige Haarmatte bis auf die 

Schultern, trank gern ein paar Bierchen nach der Schule, mit 
Vorliebe Jever Export, frisch gezapft, und hing bevorzugt im 
»Gretna Green« rum, einem dunklen Schülertreff, wo sie die 
aktuellen Songs aus den Charts spielten: »Obla Di, Obla Da« 
von den Beatles und »Eloise« von Barry Ryan, Hier lernte ich 
meine große Liebe kennen: Hendrike. Vater angesehener 
Augenarzt, sie etepetete erzogen mit Ballett, weißem Flügel im 
Wohnzimmer, Hausmädchen und Latein-Unterricht, Hendrike 
hatte kohlschwarze Haare, braune Augen, eine 
rabenrattenscharfe Figur - eine Estefania von Oldenburg und 
voll mein Typ. Meine Family war für Hendrikes Family nur die 
Abteilung »neureiche Coming-Ups aus der Vorstadt«. Hendrike 
ließ mich merken, wie gruselig sie mich fand. Sie mochte mich 
nicht einfach nur nicht, nein, sie fand mich zum Kotzen. Nach 
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außen hin gab sie sich auf mein Gebalze zwar höflich, von 
wegen, sie sei »unsicher« und »wüsste nicht«. Aber sie wollte 
sich partout nicht mit mir treffen. So blieb mir nichts anderes 
übrig, als ihr im »Gretna Green« aufzulauern. Auf der 
Tanzfläche rotierte ich vor ihren Augen mit dem Becken, 
machte auf Elvis. Das war sonst meine Garantie-Methode, 
Mädels weich zu klopfen, Hendrike ignorierte mich, quatschte 
mit ihren Freundinnen, flirtete mit anderen Jungs. 

Aber meine Oma sagte immer: »Steter Tropfen höhlt den 
Stein«, und so war das auch bei Hendrike. Jeden Abend, 
pünktlich wie ein Wecker, sagte ich ihr, wie toll sie aussähe, 
Dass ich den ganzen Tag nur an sie gedacht hätte. Dass sie die 
Frau meines Lebens sei. Irgendwie stimmte das alles auch. Ich 
glaube, Hendrike spürte das. Nach drei Monaten Graben erhörte 
sie mich. 

Sie war meine Prinzessin. Es war dieser Gegensatz, der mich 
anzog: Sie, die jede Woche in die Oper und ins Theater ging, die 
so rein war und mit dreizehn Jahren natürlich noch Jungfrau. 
Die dasaß mit kerzengradern Rücken, anmutig wie eine Elfe. 
Bei der es zu Hause immer nach Duftkerzen roch, während ich 
Kerzen nur von Weihnachten kannte. Wozu gab's auch 
Elektrizität? Hendrike war die Frau, die ich haben wollte, meine 
Göttin, zu der ich aufblickte. Nur in einem Punkt fühlte ich mich 
ihr überlegen: Zog ich ihr die Klavier-Noten weg, konnte sie 
noch nicht mal mehr »Hänschen klein« spielen. »Mann!«, 
meinte ich zu ihr. »Du hast jetzt fünf Jahre Klavierunterricht und 
kannst überhaupt nix spielen ohne Noten, wo bist du denn bitte 
kreativ?« Dann saß sie da, schaute mich beleidigt an und fing an 
zu weinen. 

Nach einem halben Jahr lernte ich ihre Eltern kennen: Wir 
saßen alle um den Tisch rum, Hendrike, ihr Vater, ihre Mutter, 
ihre vier Geschwister, da beugte sich ihr Vater zu mir und 
flüsterte: »Dieter, ich muss dich mal zur Seite nehmen.« Und ich 
fragte: »Ja, was ist denn?« Und er: »Nur damit wir uns da richtig 
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verstehen, meine Tochter ist erst vierzehn...« Er redete so ein 
bisschen gespreizt und nebulös, woraufhin ich zu ihm sagte: »Ja, 
wenn Sie damit meinen, dass ich nicht mit Ihrer Tochter 
schlafen soll - das hab ich schon längst erledigt!« Woraufhin ihr 
Papi ganz locker ausholte und mir eine scheuerte, dass ich neben 
dem Tisch lag. Bis an mein Lebensende hatte ich Hausverbot bei 
Hendrike. 

Aber so war ich früher: Erwachsene hassten mich chronisch. 
Und ich merkte, wie heikel es manchmal ist, die Wahrheit zu 
sagen. Anscheinend gibt es verschiedene Wahrheiten; welche, 
die man sagen darf, und welche, die man für sich behält. Ich 
habe bis heute nicht begriffen, welche welche ist. 

Hendrike und ich trafen uns fortan heimlich. Ich liebte sie 
rasend, war chronisch eifersüchtig. Eine Zeit lang hockte ich 
tagsüber im Baum vor ihrem Haus und beobachtete mit dem 
Feldstecher, wer bei ihr ein und aus ging. Sie hatte mir erzählt, 
dass sie mit irgendwelchen Mädels und Typen Hausaufgaben 
machen würde, und ich wollte sichergehen, dass sie mich nicht 
betrog. Unendliche Nachmittage verbrachte ich in diesem 
Scheiß-Baum. 

Nachts kletterte Hendrike dann bei sich aus dem Fenster, lief 
taptitap - sieben Kilometer zu Fuß zu mir und warf Steinchen 
gegen mein Fenster. Ich ließ sie rein, wir schnackselten eine 
Runde (oder auch zwei). In der Früh um drei - dumdidum - lief 
sie die sieben Kilometer wieder zurück. Meine Eltern kamen 
hinter das Treiben, als ich trotz Steinchen-Werfens einen dieser 
nächtlichen Hendrike-Besuche verpennte. Wer allerdings wach 
wurde von dem Lärm, war mein Vater: Er lud Hendrike in 
seinen Mercedes und karrte sie stillschweigend zurück nach 
Hause, ohne mich zu wecken. Was Weibergeschichten 
anbelangte, konnte ich auf sein vollstes Verständnis zählen: 
»Wir Männer, wir müssen doch zusammenhalten.« 

Irgendwann kam der Herbst, der doofe Baum verlor seine 
Blätter und ich beschloss, die Observation von Hendrike aufs 
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nächste Frühjahr zu verschieben. Außerdem wartete meine 
Musik auf mich. Seitdem ich die Gitarre in die Hand genommen 
und bei Lulle Hitparaden-Erster geworden war, war ich besessen 
von dem Gedanken, Musiker zu werden. Ich kam aus der 
Schule, warf den Ranzen aufs Bett und komponierte und 
traktierte meine Gitarre, bis meine Kumpels kamen: eine weitere 
Gitarre, ein Bass, ein Schlagzeug. Dann ging's ab in den 
dunklen, miefigen Heizungskeller, noch nicht das Optimum, 
aber immerhin ein Anfang. Hier in unserer Verbannung 
träumten wir von hell erleuchteten Stadien voller Menschen, 
Hausaufgaben Fehlanzeige, ich hatte Wichtigeres zu tun. 

Eines Tages riss meinem Vater der Geduldsfaden: Tierisch 
genervt von dem ständigen Lärm in unserem Haus stürmte er in 
mein Zimmer und sagte: »Deine schulischen Leistungen sind 
schlecht! Jetzt ist Schluss!«, und - kawumm - trat er die Gitarre 
in die Grütze. Ich höre noch heute das Holz splittern. Ich heulte. 
So ist das, wenn du wwochenlang im Kartoffeldreck wühlst für 
eine Gitarre. Wenn du dich schon Paul McCartney die Hand 
schütteln siehst. Und dann kommt dein Vater und haut von einer 
Sekunde zur anderen alles kurz und klein. Doch mein Papa, die 
alte Raufaser-Haut mit der Seele eines Sauriers, stand da und 
hätte beinahe mitgeflennt - noch am selben Tag hatte ich eine 
neue Klampfe und konnte weiterzupfen. Ich machte auf Bob 
Dylan und komponierte fortan Protestsongs: 

»Viele Bomben fallen, doch keiner ändert was, es nützt kein 
Krawallen, geschehen muss etwas.« 

Das Ganze im Stil von »Blowing In The Wind«, also 
Lagerfeuer-Gitarren - Schrabbel- Sound. 

 

Orgelitis Akutis 
Nicht kleckern, sondern unterkellern, wenn schon, denn 

schon, was eine Saurier-Seele macht, macht sie ganz. Als meine 
großen Vorbilder aus dem Radio - Deep Purple, Uriah Heep, 
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also die ganzen wichtigen ausländischen Bands - plötzlich alle 
Keyboards in ihren Songs hatten, holte mein alter Herr zum 
großen Wurf aus. Ich hatte natürlich nicht versäumt, ihn davon 
in Kenntnis zu setzen, dass so eine Orgel eine gute 
Geschenkidee sei und meine Band unbedingt technisch 
aufgepeppt werden musste. So kam es, dass ich für sage und 
schreibe 1950 Mark eine kleine »Philicorda« zu Weihnachten 
geschenkt bekam. Drei Tage vorher konnte ich nicht schlafen, 
weil ich so aufgeregt war. Es sprengte meine Vorstellungskraft, 
so was Tolles unterm Baum zu finden. Nie wieder in meinem 
Leben freute ich mich so über ein Geschenk. 

Stolz stellte ich die kleine, süße, schnuckelige Philicorda in 
mein Zimmer und hämmerte Tag und Nacht ohne zu essen und 
zu trinken auf ihr herum. »Ich will Komponist werden!«, 
verkündete ich jedem. Meine Eltern lächelten gequält, wenn sie 
durch das lautstarke Geklimper nicht grade einen 
Nervenzusammenbruch hatten. »Das reicht vielleicht für den 
Hausgebrauch«, meinte mein Vater, »damit kannst du auf 
Hochzeiten und Beerdigungen auftreten. Aber eine Familie 
kannst du damit nie und nimmer ernähren.« 

Natürlich konnte sich mein Papa auch nicht verkneifen, mal 
wieder eines seiner geliebten Welt-Untergangs-Szenarien ins 
Rennen zu schicken: »Irgendwann komme ich mit meinen 
Freunden zum Bahnhof und da stehst du als Penner mit dem 
Hut.« Aber eigentlich muss ich ihm dankbar sein, dass er so eine 
Motivationsbremse war. Gerade weil er sich nicht mitreißen 
ließ, konnte ich mir sicher sein, dass ich wirklich wollte, was ich 
da wollte. 

Mit fünfzehn gründete ich mit meinem Kumpel Charly meine 
erste richtige Band: Mayfair. Und eine Band brauchte natürlich 
auch einen Gig. Ich ging zu Pfarrer Schulze und sagte: »Du, ich 
brauche dein Gemeindehaus!« Wir verkauften dreihundert 
Eintrittskarten für eine Mark das Stück. Vor dem Auftritt hatten 
Charly und ich aber so viel Lampenfieber und waren so 
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aufgeregt, dass wir in einer Kneipe eineinhalb Liter Bier in uns 
rein schütteten. Das eigentliche Konzert dauerte dann nur noch 
fünf Minuten. Ich musste mich an meiner Orgel festhalten, weil 
ich so schwankte. Charly übergab sich hinter der Bühne. Der 
Mega-Reinfall. 

Dieses Alles-für-die-Musik-Geben hatte natürlich seinen 
Preis. In der Schule gab es niemanden, der so grottenschlecht 
war wie ich, dafür fiel ich beim Stören positiv auf: An 
dreihundertfünfundsechzig Tagen im Jahr wollten mich die 
Lehrer von der Schule schmeißen. Wenn andere zwei Einträge 
im Klassenbuch hatten, dann hatte ich fünfundsiebzig: »Dieter 
schmeißt mit Schuhbürste nach Mitschüler.«, »Dieter bohrt mit 
Finger in Bauchnabel.« Dieter dies, Dieter das. Jeden Tag, jede 
Woche. Ich war mehr draußen vor der Tür als im Unterricht. 
Alle Lehrer hassten mich, denn wenn die redeten, redete ich 
auch. Und ich trieb es nur zu gern auf die Spitze: »Du, Dieter, 
wenn du fertig bist, sag Bescheid«, meinte mal einer zu mir. 
Und ich einige Minuten später zurück: »Ja, danke! Ich bin jetzt 
fertig!« Am meisten strapazierte ich meinen Musiklehrer, den 
fand ich am alleroberverachtenswertesten: der konnte nicht 
Klavier spielen, nicht Gitarre, der konnte gar nichts. Den ließ ich 
überhaupt nicht mehr zu Wort kommen. Am Ende jedes 
Halbjahres strotzte mein Zeugnis vor schlechten Zensuren, So 
hätte ich es vielleicht noch eine ganze Weile weitergetrieben, 
wenn nicht plötzlich ein Erwachsener bei uns zu Hause auf der 
Couch gesessen und Omis Erdbeertorte gegessen hätte, den ich 
nach diesen ganzen Nieten und Nullen um mich herum endlich 
ernst nehmen konnte: studiert, superschlau, Professor Doktor für 
Ingenieurwesen - mein Onkel Heinz. Wenn Sie jetzt erstaunt 
fragen: Wie kommt so einer in die Familie Bohlen? Antwort: 
Ich weiß es nicht. Er nahm mich ins Gebet: »Hör mal, Dieter«, 
sagte er, »entweder du strengst dich jetzt an und machst ein 
Super-Abi oder du arbeitest wie einer der Kuddels auf der 
Baustelle deines Vaters »Schippe in die Hand und buddeln, bis 
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der Arzt kommt.« Das machte mir wirklich Angst, De facto 
hatte ich diverse Male bei meinem Vater ausgeholfen und 
wusste ganz genau: Alles, nur nicht Bau. Jedes Mal, wenn ich 
Steine geschleppt hatte, musste ich mich danach übergeben. 
Körperliche Arbeit war wirklich nix für mich und Abschmecker 
in der Kläranlage in Eversten wollte ich auch nicht werden. 

Das war mein Schlüsselerlebnis, der berühmte Bolzenschuss, 
da wachte ich auf. Ich begann zu schleimen bei meinen Sozi-
Lehrern, dass es krachte. Ich schrieb Sätze wie »Ich bin gegen 
Kapitalisten« oder »Kampf dem STAMOKAP!« in meine 
Aufsätze, ging abends mit ihnen ein Bier trinken und hatte auf 
einmal nur noch gute Noten im Zeugnis, Ich muss zugeben: Die 
Glibberspur, die ich hinter mir herzog, war breit wie die A 7. Ich 
kann mich sogar noch daran erinnern, einem Lehrer zu Hause 
beim Gardinenaufhängen geholfen zu haben. Igittigitt, aber in 
Deutsch 'ne Zwei. 

Meine Oma hatte mir immer eingebläut: »Alles, was man 
macht, soll man hundert Prozent machen oder gar nicht.« Ein 
Satz mit unheimlich viel Wahrheit. Also her mit dem 
Schleimtopf! Das volle Pfund! Mittendrin in der Soße mein Ziel: 
mein Lehrer Dr. Knake, Willy Wichtig bei den Sozis, dem 
wollte ich ganz besonders gefallen. Mit ihm begann ich zu den 
Versammlungen der SPD zu gehen. 

Diese Treffen fand ich toll, wo man über Weltpolitik sprach 
und über Brüderlichkeit und nach dem achtzehnten Bier waren 
alle gleich - nämlich alle gleich besoffen. 

Und wenn dir deine Lehrer permanent vermitteln, 
Kapitalismus ist Scheiße und Ausbeuterei, dann kommst du 
natürlich nach Hause und hast deinen Vater im Fadenkreuz, den 
dekadenten Baulöwen. Plötzlich war er in meinen Augen der 
Oberkapitalist und Hass-Kandidat, der davon lebte, andere Leute 
auszusaugen und für sich arbeiten zu lassen. Ich wurde Mitglied 
bei den Jusos, fing an »Mercedes ist Scheiße!« und »Guck mal, 
unsere Bonzen-Villa!« zu rufen. Das ging so weit, dass ich auf 
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unser hässliches Flachdach kletterte und dort an der Antenne 
eine rote Fahne mit Hammer und Sichel hisste. Abends kam 
mein Vater von der Baustelle, sah die rote Fahne wehen und 
zitierte mich zur »Rücksprache« in unser Badezimmer. Die Tür 
wurde abgeschlossen, ich hörte meine Mutter noch von draußen 
rufen: »Nein, Hans! Nein!« 

Aber das sollte das letzte große Gipfeltreffen zwischen mir 
und meinem Vater sein: Nach der schulischen Wende folgte die 
Sohntechnische Perestroika, das Ende der Ära »Kotzbrocken«, 
der Beginn von »Ich, der liebe Dieter«. Ich war siebzehn und 
das kam so: Eines Abends hockten wir - mein 
Schlagzeugerkumpel, dessen Maus, Hendrike und ich - oben bei 
mir auf der Bude. Es war schon später, Mitternacht vielleicht, 
mein Vater wollte schlafen und wir waren ihm dabei zu laut. 
»Seid leiser!«, raunzte er vom Fuß der Treppe. Nichts passierte. 
Er rief ein zweites, ein drittes Mal - wir lärmten unverdrossen. 
Das vierte Mal schenkte er sich das Rufen und kam gleich die 
Treppe hoch. Da war er nicht mehr nur auf hundertachtzig, 
sondern schon auf dreihundertfünfzig. Eigentlich ist mein Vater 
jemand, der ist unheimlich lieb zu Tieren und Frauen. Aber wir 
hatten ihn bis aufs Blut gereizt. Er holte aus und der erstbesten 
Person, die er zu fassen kriegte, schauerte er eine: Das war die 
Freundin meines Freundes - doof auch. Dieser Freund wiederum 
war ein ziemlicher Hänfling, total spargelig, mit dem Aussehen 
wie Jesus nach dem ersten Schlaganfall. Aber das mit seiner 
Freundin konnte er ja nun nicht so auf sich sitzen lassen. 
Heldengleich wuchs er über sich hinaus. Vielleicht war er aber 
auch einfach nur zu bekifft, um irgendwas zu raffen. Er stand 
auf: »Hey, was soll das?«, und verpasste meinem Vater einen 
Leberhaken, worauf der umfiel und schrie: »Man hat mich 
erstochen! Man hat mich erstochen!« Hatte das wohl nicht 
richtig gesehen - war ja auch alles ein bisschen duster bei mir da 
oben im Zimmer. Und ich meinerseits dachte nur: »Au, Mensch, 
Mensch! Jetzt gibt's aber richtig Ärger!«, und türmte. Die ganze 
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Nacht traute ich mich nicht nach Hause, aus Angst, meinem 
Vater in die Hände zu fallen, und es tat mir auch alles wirklich 
Leid, was da passiert war. »Mensch, Dieter, alte Socke!«, sagte 
ich mir, »wenn du so weitermachst, bringst du deine Alten noch 
unter die Erde!« Als ich wiederkam, war mein Vater schon ins 
Bett gegangen, wir verloren nie wieder ein Wort über den 
Vorfall. Von da an hatten wir ein Gentlemen's Agreement: Ich 
riss mich am Riemen, er langte nie mehr zu. Im Badezimmer 
wurde fortan nur noch gebadet. 

 
Nach dem Reinfall des erstes Gigs im Gemeindehaus hatte ich 

ein bisschen Zeit verstreichen lassen, damit Gras über die 
Blamage wachsen konnte. Beim nächsten Anlauf sollte alles 
perfekt sein. Ich klebte Plakate, die wir in einer Druckerei hatten 
drucken lassen und für die mein Vater die Rechnung kriegte 
(nicht fürs Drucken, sondern fürs wilde Plakatieren). Hendrike 
saß an der Kasse, wir spielten eine Mixtur aus 
Eigenkompositionen und meinen Helden Deep Purple und Uriah 
Heep. Ein triumphaler Erfolg. Meine damaligen Musikkumpel 
waren eine Ansammlung von netten Pennern: der eine 
Anstreicher, der andere Tankwart, der nächste arbeitslos. Alle 
zusammen, wenn man sie so dasitzen sah: ein Haufen von 
hoffnungslosen Losern. Jedes Wochenende tourten wir mit 
unserem abgewrackten VW-Bus durch die Gegend und 
absolvierten Auftritte, die wir uns selbst verschafft hatten. 
Hinten im Bus hockte Hendrike mit ein paar Mädels auf 
Matratzen, häkelte Vorhänge und batikte Blusen, vorne saßen 
wir Typen und machten auf Easy Rider. Während alle anderen 
kifften, hatten Hendrike und ich ein Spezial-Hobby: die 
Auskundschaftung des Erotischen. Ich kaufte mir eine 8mm-
Kamera und drehte wilde Filme mit Hendrike in der Hauptrolle, 
Theresa Orlowski hätte Bauklötze gestaunt. Wir schworen uns 
ewige Liebe und wollten heiraten. 
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Vielleicht wäre es auch so gekommen, wenn mir auf Dauer 
Scheunenfeste und Dorftaufen genug gewesen wären. Aber ich 
wollte mehr. Ich wollte mit meiner Band unbedingt da auftreten, 
wo schon Randy Newman und Al Jarreau gesungen hatten: Im 
»Onkel Po« in Hamburg. »Hallo«, rief ich an, »ich möchte bei 
euch spielen,« -»Okay«, war die Antwort, »schick uns mal eine 
Demokassette.« Drei Wochen später hatten wir unseren ersten 
ernst zu nehmenden Gig. Man jubelte uns zu, ich fühlte mich 
toll, ich fühlte mich stark. Doch plötzlich hatte ich ein Problem 
an der Backe, mit dem ich nicht gerechnet hatte: die vielen 
scharfen Hühner am Ausgang vom »Onkel Po«. Voll gierig 
standen sie nach unseren Auftritten da und verlangten regelrecht 
danach, weggeputzt zu werden. So waren die Zeiten und mein 
Motto war: Man darf nicht Nein sagen zu den Mädels. Es lief 
immer gleich ab: Wir fuhren mit der Band und mehreren unserer 
Bewunderinnen zu einem der Groupies nach Hause. Während 
die Damen unter unseren allgemeinen Anfeuerungsrufen auf den 
Tisch stiegen, um uns etwas vorzustrippen, saßen wir Herren auf 
dem Teppich und tranken Bier. 

Ich kam so auf sieben, acht nette Flirts nebenher, kopfmäßig 
blieb ich aber immer meiner Hendrike treu. Sie war meine Frau, 
meine Super-Sonne, die anderen waren nur kleine Satelliten 
drum rum. Hendrike durfte von den Groupies natürlich nichts 
wissen. Sie hätte mich erst in den Hintern getreten und dann 
zum Mond geschossen. 

 

Wie ich ein Akademiker wurde 
Mit dem Abi in der Tasche hieß das Ziel: ab nach Göttingen 

zum Studieren. Die Vision meiner Eltern: studierter 
Betriebswirt, was Ordentliches sollte ich werden, die väterliche 
Firma übernehmen. Mit stolzgeschwellter Brust winkten sie 
ihrem Prachtstück (mir) an der Haustür hinterher, doch was sich 
so easy anhört, war leichter gesagt als getan.  
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Zur Uni hin, sich immatrikulieren müssen � kein Mensch 
hatte mir gesagt, wie schwer das ist. Dass man sich fühlt wie 
Falschgeld, keiner einen Plan hat und man von Pontius zu 
Pilatus läuft. In Oldenburg war ich Dieter Dampf in allen 
Gassen gewesen. Dieter, der Hero, der in zwanzig Bands spielte 
und mit fast jeder Tante ein Verhältnis hatte. Alle kannten mich 
und ich kannte jede. Und zweihundertachtzig Kilometer entfernt 
in Göttingen war ich ein Nichts, dem die Düse ging vor Angst, 
dass er es nicht packen könnte. Kein Risiko eingehen, die 
Kosten schön übersichtlich halten - für neunzig Mark im Monat 
mietete ich einen Karnickelstall, der sich Wohnung nannte, mit 
Gemeinschaftsklo auf dem Flur. »Mach uns keine Schande, 
hörst du?«, hatten mir meine Eltern mit auf den Weg gegeben, 
dazu monatlich fünfhundert Mark. Ich besaß nur einen Teller, 
ein Glas, ein Besteck. Was das Abwaschen ausgesprochen 
unkompliziert machte: einfach untern Wasserhahn vom 
Gemeinschaftsklo halten - fertig. 

Plötzlich stand Hendrike bei mir vor der Tür, Großes 
Latinum, weißer Flügel, Häkelnadeln: Alles hatte sie 
hingeschmissen. Sie stellte mein Leben vor ihr Leben, nur um 
mit mir zusammen zu sein, wollte jetzt eine Lehre als 
Krankenschwester beginnen. Für sie waren wir eine Einheit, uns 
durfte nichts trennen. Damit hätte ich nie gerechnet, ihre Familie 
auch nicht, der Schock saß tief. Und während ihr Vater daheim 
in Oldenburg vor Wut und Verzweiflung darüber, dass die 
Tochter ihre Karriere ruinierte, in den Perser-Teppich biss, 
siegte mein Sinn fürs Praktische. Sie gab mir die Sicherheit, 
meine Neunzig-Marcklitsche zu kündigen. Gemeinsam mieteten 
wir eine größere Wohnung. Wo wir nun richtig als Mann und 
Frau zusammenlebten, funktionierte das Handling mit der Sonne 
und den Satelliten nicht mehr so recht. Plötzlich war ich tierisch 
eifersüchtig, argwöhnte, sie könnte genauso sein wie ich und 
mich betrügen, Leute erzählten mir frohlockend, Hendrike 
würde unterm Kittel nie was anziehen, alle seien ganz wild auf 
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meine Freundin und mindestens das halbe Krankenhaus hätte 
einen Ständer. Na, da hatten sie in mir ja den richtigen 
Adressaten! Ich fing an, Streit vom Zaun zu brechen: »Wo 
kommst du her?«, »Warum kommst du so spät?« Ich machte 
mich wirklich zum Elch, das war der Anfang vom Ende, von da 
an ging unsere Liebe den Bach runter, An den Wochenenden trat 
ich wie gehabt mit meinen fünfundzwanzig verschiedenen 
Bands auf: Mayfair, Urvogel, Dacapo, Aorta. Bis in die 
Morgenstunden spielten wir die Top 100: »Mississippi« von 
Pussy Cat, Tony Christie mit »Is this the Way to Amarillo?«, 
dazu Smokie und Hot Chocolate. Schwer angesagt war ich auch 
als Marianne Rosenberg: Ich sah zwar nicht aus wie sie, aber 
wegen meiner hohen Stimme hieß es immer: »Das kann nur 
einer singen, da musst du jetzt ran, Dieter!« Als kleine 
Motivationsstütze bekam ich fünf Apfelkorn auf die Orgel 
geknallt, dann kam die Forderung: »Los jetzt! Wir wollen�Ich 
bin wie du�hören. Pro Auftritt gab's zweihundert Mark, an 
manchen Wochenenden schaffte ich drei Auftritte. Ich kaufte 
mir einen Golf in Senfei-Farbe, die damalige Trendfarbe. Dazu 
leistete ich mir die teuerste und geilste Orgel, eine A 10U von 
Hammond. 

Montags um acht saß ich wieder in der Statistikvorlesung, 
schwerste Mathematik, die kein Mensch kapierte, Semester-
Durchfallquote siebzig Prozent. Aber mich trieb die Angst, dass 
meine alten Herrschaften über Nacht beim lieben Gott zum 
Harfespielen antreten müssten, weil sie immer ohne Rücksicht 
auf die Gesundheit wie die Bekloppten schufteten. Mein Vater 
hatte bereits einen Herzinfarkt hinter sich, meine Mutter lag 
permanent im Clinch mit ihrem Kreislauf. Kein Tag, an dem ihr 
nicht schwindelig wurde. Sie sah total spiddelig aus, wog nur 
noch achtundvierzig Kilo. 

Ich sah mich von jetzt auf gleich vor dem Nichts stehen, keine 
monatliche Sicherheit mehr aus Oldenburg. Deshalb ackerte ich 
meinerseits wie ein Blöder, lernte jede freie Minute. Das 
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verschlechterte natürlich noch zusätzlich die angespannte 
Situation zwischen mir und Hendrike. Aber ich sah nicht, dass 
meine Beziehung auf dem Spiel stand. 

 
Nach nur drei Semestern beendete ich schon mein 

Vorstudium und begann mit Hauptstudium und Diplom-Arbeit: 
»Die Equity-Methode und ihre Anwendung auf die Grundsätze 
ordnungsgemäßer Buchführung«. Daneben verfolgte ich meinen 
wahren Lebenstraum: Musiker werden. Wie ein Besessener 
komponierte ich Titel und produzierte Demobänder. Das ging 
so: Ich nahm ein Telefonbuch und schlug es im Takt auf den 
Küchentisch. Dabei ließ ich ein vierspuriges Aufnahmegerät 
laufen - so hatte ich die »Base«, die Grundspur. Darauf 
schichtete ich noch meinen Gesang, ein bisschen Orgel und 
Gitarrenspiel. Das Ganze ging als Kassette und im Couvert in 
die Hamburger Hallerstraße 40. »Da gibt's so 'nen 
Musikverlag«, hatte mir ein Kommilitone gesteckt, der in dem 
Laden mal Praktikant gewesen war, »dort kann man Titel 
hinschicken.« Der hatte da voll den Durchblick. Nach vier 
Tagen kamen die Umschläge mit tödlicher Sicherheit und dem 
Vermerk zurück: 

 
»Vielen Dank für Ihre Zusendung, Leider ist in unserem 

momentanen Produktrahmen eine Veröffentlichung dieses Titels 
nicht möglich.« 

 
Mir war natürlich klar, was die meinten: »Diesen Müll hier 

können wir nicht gebrauchen.« So blieb ich weiterhin der 
Einzige, der wusste, dass meine Songs mindestens genauso gut 
waren wie die Superhits »Mammy Blue« von den Pop Tops und 
»Es fahrt ein Zug nach Nirgendwo« von Christian Anders, Die 
führten zu dem Zeitpunkt gerade die Charts an. 

 

-37- 



Das Ende meiner großen Liebe 
Ich lebte in meinem privaten Universum, war nur auf meine 

eigenen Ziele fixiert. Plötzlich der Donnerschlag; Hendrike 
erwartete ein Baby. Ich Idiot hatte nicht aufgepasst und meine 
eigene goldene Königsregel verletzt: immer hübsch vorsichtig 
sein, im richtigen Moment die Luft anhalten und eine 
Rechenaufgabe anfangen. Ich wollte das Kind. Hendrike nicht, 
»Hilf mir, Dieter«, verlangte sie. Ich sagte: »Nein.« Eines 
Morgens lag ein Zettel bei uns auf dem Küchentisch, an dem ich 
sonst mit meinem Aufnahmegerät saß und an meiner Karriere 
bastelte. Jetzt stand da: »Bin nach Holland gefahren,« 

Ich hatte eine unendliche Wut in mir, war tief verletzt, dachte 
nur: »Mensch, sie kann dich nicht lieben, sie will ja noch nicht 
mal dein Kind!« Statt an sie zu denken, mich um sie zu sorgen, 
mich zu kkümmern, dachte ich nur: »Mensch, du Armer, du 
wirst zurückgestoßen«. Und so reagierte ich auch. Ich hatte nix 
begriffen, war weiterhin nur mit mir selbst beschäftigt. Ich 
drehte total durch und war richtig ekelig zu ihr, dass sie 
irgendwann die Reißleine ziehen musste: »Tschüss, Dieter, such 
dir eine neue Wohnung!«, hieß ihre Konsequenz. Heute weiß 
ich: Hendrike hatte die richtige Entscheidung getroffen. Ich war 
selbst noch ein Kind, ein weiteres Baby hätten wir nicht 
gewuppt gekriegt. Das hatte sie im Gegensatz zu mir ganz klar 
erkannt. Ich möchte ihr an dieser Stelle, dreißig Jahre später, 
gerne sagen: Sorry, Hendrike, dass ich so blind war, Es war der 
vollkommene Absturz für mich, ich fiel ins Bodenlose. Am 
liebsten wäre ich vom Göttinger Kirchturm gesprungen. Immer 
wieder rief ich sie an, bettelte: »Lass mich zurückkommen!« Ich 
verlor meine Traumfrau. 

Die Zeit heilt alle Wunden, heißt es. Ich brauchte Jahre, bis 
ich über Hendrike hinweg war. Und selbst danach war da nur 
eine dünne Kruste Schorf. 
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Ohne Hendrike klopften meine Lebens- und Existenzängste 
wieder an die Tür: »Hallo, Dieter, da sind wir wieder!« Ich 
schleppte mich jeden Tag zur Uni, bolzte mir in der Mensa was 
zu essen rein. Ich verkniff mir den Kartoffelsalat mit Fisch in 
Bierteig, den ich für mein Leben gern aß. Stattdessen nahm ich 
Kohl mit Salzkartoffeln und grünen Bohnen, weil der fünfzig 
Pfennige billiger war. Schon mittags um halb eins feilschte ich 
in Gedanken mit mir, was ich eine halbe Stunde später essen 
sollte. Und landete doch nur wieder bei Kohl. Ich versuchte 
finanzielle Sicherheit anzusammeln um jeden Preis. Wenn ich 
am Wochenende von meinen Eltern aus Oldenburg 
zurückkehrte, sah es nicht so aus, als ob ich nach Göttingen 
fahre, sondern als ob ich in die Sahelzone einreisen würde: Ich 
hatte die Speisekammer meiner Mutter komplett geplündert, 
Tonnen von Vorräten und Fressalien im Gepäck, Nichts kam 
um, alles stapelte sich in meiner Küche und wurde konsequent 
restverwertet. Bis ich irgendwann in ein Räucherhähnchen biss, 
das schon viel zu alt war, von dem ich mich aber aus 
Sparsamkeit nicht trennen konnte. Ich lag zwei Tage im Bett 
und würgte den alten Gockel wieder raus. Ich ermahnte mich 
»Du darfst nicht mehr so geizig sein, Dieter!« Trotzdem: Bis 
zum Ende meines Studiums hatte ich mir so fast siebzigtausend 
Mark vom Munde abgespart. 

 

Annegret 
Trost in weiblicher Form fand ich in den Armen der schönsten 

Frau von Oldenburg: Annegret. Als Chefsekretärin schaffte sie 
zwar nur fünf Anschläge pro Minute, was aber zwischen den 
ganzen Leitz-Ordnern und Tesafilm-Rollern nicht weiter auffiel. 
Denn Männer hatten bei ihrem Anblick sowieso nur einen 
Gedanken: »Lass mich dein Locher sein!« Unsere Blicke trafen 
sich an einem Wochenende in der Disko, während ihr Verlobter 
neben ihr saß und nicht mitkriegte, dass sein letztes Stündlein 
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geschlagen hatte. Als Annegret aufstand, um sich die Lippen 
nachzumalen, war sie geliefert: »Sag mal, willst du nicht meine 
Freundin sein?«, fragte ich dreist, mit dem Effekt, dass sie von 
jetzt auf gleich alle ihre Zelte abbrach und zu mir nach 
Göttingen zog. 

Eigentlich hätte ich zufrieden sein sollen. Annegret war eine 
gute Partie, hatte Schotter ohne Ende. 3000 Mark Gehalt pro 
Monat, mir kam das vor wie ein Vermögen. Trotzdem hatten wir 
ein unerwartetes Problem: Sex. Annegret wollte immer, 
Annegret konnte immer. Ich kam gar nicht hinterher. Ich hing 
noch so an Hendrike. Wenn wir im Bett lagen, dachte ich nur an 
sie. Hendrikes Fotos auf allen Regalen und an allen Wänden, 
ihre gebatikten und gehäkelten Deckchen, die ganzen scharfen 
Super-8-Erotik-Dokumentationen, die wir gedreht hatten - 
meine komplette Wohnung war ein Hendrike-Schrein. 

»Ich will, dass dieser Ramsch und Schweinkram 
wegkommt!«, tobte Annegret. »Und zwar zackizacki.« 

Ich wollte keinen Streit, ich wollte meine Ruhe. Wollte lieber 
heimlich und im Stillen um Hendrike weitertrauern. »Okay, 
okay, reg dich nicht auf, Annegret. Ich verbrenn alles!«, sagte 
ich und versteckte die Sachen unter der Couch. 

Irgendwann saugte Annegret Staub: Hier und da und, weil sie 
eine Ordentliche war, leider auch unter dem Sofa. Das Ende der 
Episode: So schnell, wie sie bei mir eingezogen war, 
entschwand sie auch wieder nach Oldenburg. 
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Tellerwäscher & 
Toupetträger 
 
 
 Oder: Wie mache ich Karriere? 
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Nach Annegret kam Erika Sauerland. Genauer gesagt: Erika 
Wilma Emma Frieda Sauerland. Sauerland wie das Sauerland. 
Und Erika wie Jennifer Lopez. Will sagen: Auf beiden Popos 
könnte man ein Likör-Gläschen parken. 

Erika lernte ich wie Annegret in einer Disko kennen, dem 
Club des Afro-Asiaten-Wohnheims in Göttingen, in 
Studentenkreisen nur zärtlich »Affenpuff« genannt. Im 
Gegensatz zu den Schicki-Micki-Läden der Stadt, wo ein Glas 
Mariacron mit Cola schon damals, 1974, acht Mark kostete, 
konnte man hier für kleines Geld richtig abfeiern. Hatten mir 
zumindest meine Kommilitonen erzählt. Eigentlich war ich ja in 
einer nahe gelegenen Kneipe mit einem Mädel verabredet. Aber 
da ich nicht zu früh auf der Matte stehen wollte, befand ich, dass 
das eine gute Gelegenheit war, den Affenpuff mal anzutesten. 

Runter in den Club rührten ein paar Stufen in die Dunkelheit, 
Aus der Tiefe wehten mir »Supersticious« von Stevie Wonder 
und »You're the First, You're the Last« von Barry White 
entgegen. Ich steuerte natürlich zuerst die Theke an. Von hier 
aus sondierte ich das anwesende Frauenmaterial. Hinten links in 
der Ecke ortete ich ein Mädchen mit langen schwarzen Haaren, 
Sektglas in der Hand: Erika. 

»Willst du mit mir tanzen?«, grub ich los. Sie sagte ja. Ich 
drehte mich um, wollte schon zur Tanzfläche, total happy, dass 
ich so leicht hatte landen können, als sie plötzlich rumzickte: 
»Nö, doch nich!« Der Grund war Banane: Sie wusste nicht, 
wohin mit dem Glas. 

»Hey, was soll denn der Käse?«, machte ich sie an. Prompt 
kabbelten wir uns das erste Mal, da kannten wir uns noch keine 
zehn Minuten. Auch eine Art, ins Gespräch zu kommen. So ging 
das zweieinhalb Stunden, in denen ich mir erst mal den Macho 
abschleifen musste, weil diese Frau mir so gar nicht nach dem 
Mund redete. Ich fand dies, sie fand das. Ich sagte so, sie sagte 
anders. Versuchte ich sie mit meinen Visionen von Kohle 
verdienen und Karrieremachen zu beeindrucken, befand Erika: 
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»Nur Schlappschwänze brauchen dicke Autos!« 
Wahrscheinlich war es mal wieder diese Anti-Haltung bei 

einer Frau, die mich reizte. Da prallten zwei Welten 
aufeinander, die gegensätzlicher nicht hätten sein können. Mein 
Papa, der Starke, der Dominante, der Baulöwe. Ihr Papa, der tote 
Schäfer, der nach einem Motorradunfall schon lange auf dem 
Friedhof lag. Meine Eltern, die dafür gesorgt hatten, dass ich 
aufs Gymnasium ging und studierte. Erika, die Schaufenster-
Dekorateurin von Karstadt, die nach der Volksschule hatte 
abgehen müssen - Geld verdienen für die jüngeren Schwestern. 
Meine Träume waren meine Flügel, ich sah in der Zukunft 
meine Chance. Sie hielt sich an das, was sie hatte. Ihre 
Sehnsüchte ließ sie nicht höher steigen als bis zu den 
Gardinenstangen, die sie dekorierte. 

Aber gleichzeitig hatten wir auch etwas, das uns verband, 
einen großen gemeinsamen Nenner: unsere Anti-Haltung. Wir 
waren gegen alles, sogar gegen uns selbst. 

Irgendwann an diesem Abend sagte sie völlig unvermittelt: 
»Ich will nach Hause.« Ihre Bude gefiel mir: klitzeklein, 
ausgesprochen kuschelig. Nur der Geruch irritierte mich: »Hier 
stinkt's nach Vogel!«, bemerkte ich. »Ja, stimmt!«, bestätigte sie 
das Offensichtliche. 

Erika war unheimlich gut zu Vögeln, hatte mindestens 
zwanzig Zebrafinken, die in einer Zimmervoliere lustig und 
munter tschirpend von Stange zu Stange flatterten. Eine echte 
Tierfreundin. Aber der Hit war Erikas »Bravo«-Starschnitt-
Poster von Mohammed Ali, das riesengroß über der 
Kloschlüssel hing, und eine winzige Klappcouch, auf der wir 
nach einiger Zeit untersuchten, wo der Mohammed seinen Ali 
hat. 

Doch das hieß nicht, dass ich sie auf der sicheren Seite hatte. 
Das nächste Treffen fand aus planungstaktischen Gründen bei 
mir in meinem Revier, in meiner Wohnung in Rostorf, zehn 
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Kilometer außerhalb von Göttingen statt. Erfahrung macht klug: 
Die Hendrike-Reliquien hatte ich vorher in den Keller verbannt - 
Plan A, Plan B: Erika was auf der Gitarre vorzupfen. Bewährte 
Dosenöffner waren Herz-Schmerz-Lieder à la »The House Of 
The Rising Sun«. Ich litt gerade in vollen Tönen bei 

»... only pleasure he gets out of life, is hoboin' from town to 
town...« als ein dezenter Kontrollblick mir zeigte: Mein 
Publikum lag mit leicht geöffnetem Mund auf der Couch und 
war eingeschlafen. Ich war zutiefst schockiert, zog aber die 
falschen Konsequenzen. Statt die Finger von Erika zu lassen - 
eine Frau ohne Sense für meine Musik -, strich ich den Titel 
sofort aus meinen Frauen-Verführ-Charts. 

Wir waren wirklich nicht gerade die Idealbesetzung eines 
Paares. Der Anlass konnte nicht klein genug sein, dass wir uns 
stritten. Immer eine recht einseitige Veranstaltung, denn Frauen 
auf Zoff-Kurs wittere ich drei Meilen gegen den Wind. Und so 
schnell kann gar keine gucken, wie ich mich verpiesel. Das 
machte Erika erst recht fuchsteufelswild, da konnte es passieren, 
dass ihr Temperament völlig mit ihr durchging: »Bleib stehen, 
du Drückeberger!«, schrie sie und verwechselte den Hocker von 
meiner Hammond-Orgel mit einem Lasso. Etwas sauste durch 
die Luft, das nächste, was ich mir genauer anguckte, war das 
Knüpfmuster vom Wohnzimmer-Teppich, Erstaunlich, was so 
ein Kopf alles aushalten kann - schon wieder war er angeditscht 
wie ein Frühstücksei. Erika packte mich auf den Beifahrersitz 
von meinem Senfei-Golf, ich presste mir ein Taschentuch auf 
den blutenden Scheitel, so ging's in die Klinik Alt-Maria-Hilf. 
Ich kriegte einen weißen Mull-Turban, bei jeder Bahn, die 
gewickelt wurde, stöhnte ich laut und demonstrativ »aaah!«. Bei 
Erika machte ihr schlechtes Gewissen klopfklopf und sie 
wusste: Eine Entschuldigung ist fällig. »Tut mir Leid!«, 
verteidigte sie sich. »Woher hätte ich ahnen können, dass der 
Hocker aus Stahl ist?« Auf so eine Antwort musste man erst mal 
kommen. Wir fuhren wieder nach Hause und mit leidendem 
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Gesicht setzte ich mich auf die Couch. Ich beschloss, mich ein 
bisschen pflegen und verwöhnen zu lassen. Erika schob mir ein 
Kissen in den Nacken. Das war's. Als ich sanft darauf hinwies, 
dass meine Küche eine ordnende Hand gebrauchen könnte, 
reagierte sie nur mit: »Wieso? Ich habe auch eine Küche.« 

Eine Schmusekatze war Erika nun wirklich nicht, Passte man 
nicht auf, kriegte man ihre Krallen zu spüren. Hätte ich sie zu 
Oldenburger Zeiten kennen gelernt, wäre unsere Affäre wohl 
ziemlich schnell beendet gewesen. Doch hier war Göttingen und 
Feindesland. Ich war auf eine Verbündete angewiesen, ich fühlte 
mich einsam, allein gelassen, ich wollte Nähe. Ich bin nicht der 
Mann, der ohne Beziehung und Frau sein kann - sehr im 
Gegensatz übrigens zu Erika: die braucht keinen Mann, die kann 
auch ganz prima fünf Tage nur mit ihren Zebrafinken reden. 
Dachte ich zumindest. Sie hatte diese innere Stärke, die ich 
suchte, die mich aber auch verunsicherte. Wobei ich ihr in dieser 
Zeit auch gar nicht die Aufmerksamkeit schenkte, die sie 
verdient hätte: Ja, ich wollte sie zwar, aber mein Herz war noch 
überhaupt nicht aufgeräumt. Eigentlich war da noch gar kein 
Platz für jemand Neues, Hier residierten der Schmerz um und 
die Sehnsucht nach Hendrike. Aber Erika forderte emotional 
auch nicht viel Raum. Ich sah in ihr die Chance, mir selbst zu 
entkommen. Mein Ticket nach vorn. 

So trafen wir uns den ersten Monat, den zweiten, den dritten. 
Nach dem sechsten spürte ich endlich wieder so was wie 
Gefühle in mir. Kein loderndes Feuer, mehr Streichholz. Und 
mit jedem weiteren Tag, den ich mich in Erikas Psyche 
reinfummelte, mochte ich sie lieber: ihre Kantigkeit, ihre 
Ehrlichkeit, dieses Direktherausundimmerfreivonder-Leberweg, 
Ich gab den Charming-Boy: Wenn ich klingelte, hatte ich mein 
Kopfkissen auf dem Kopf. Erika schaute durch den Türspion 
und sah nur die roten Mohnblüten des C&A-Bezugs. Und wenn 
sie depri drauf war, setzte ich mich in ihren großen roten 
Schaukelstuhl und fiel auf Stichwort hinten über. Oder 
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zumindest glaubte sie, dass es so war. Die Wahrheit ist: Ich 
kipple auf jedem Stuhl und bin in meinem Leben bestimmt 
schon fünfhunderttausendmal unfreiwillig umgefallen. So 
kasperte ich mich in ihr Herz. 

 
Wie gehabt fuhr ich an den Wochenenden mit meiner Band zu 

Hochzeiten und Todesfällen, Mittlerweile hatte ich die Preise 
um fünfzig Mark pro Gig auf zweihundertfünfzig angehoben. 
Dafür gab's »Sugar Baby Love« von den Rubettes, »Seasons In 
The Sun« und jede Menge frisches Abba. Gleichzeitig probierte 
ich auch meine eigenen Kompositionen aus, Erika begleitete 
mich als Taschenträgerin und Mädchen für alles zu meinen 
Auftritten. Verständnis für meine Musik und meine 
Karrierepläne hatte sie zwar immer noch nicht, aber 
nichtsdestotrotz unterstützte sie mich und war für mich da. Nur 
konnte es leider passieren, dass sie sich, während ich mich vorne 
auf der Bühne produzierte, backstage tödlich langweilte. Bei 
einem Konzert in der Göttinger Stadthalle schnappte sie sich 
deswegen den Feuerlöscher von der Wand und schäumte die 
Räumlichkeiten ein. Nach dem Motto: Nicht nur er, ich auch. 
Hallo, ich bin auch noch da. Der Spaß kostete mich einen 
Monatslohn, den ich gleich als Scheck dalassen durfte. Die 
Säure hatte Löcher in den Teppich gefressen. 

Aber genau dafür schätzte ich sie. Sie überraschte mich 
immer wieder. Ich schenkte ihr einen Platinring mit einem 
Goldtropfen drauf, der mit zwei Wochenend-Gagen 
vergleichsweise preiswert war, und stapelte ein bisschen tief: 
»Der Ring, das bist du«, schrieb ich auf ein Kärtchen, »und der 
Tropfen, das bin ich.« Nach dem Motto: So bin ich in dein 
Leben rein getrudelt. 

Ein Jahr später, mit einundzwanzig, zog ich mit ihr in das 
Erdgeschoss eines Mehrfamilienhäuschens in Geismar, einem 
uninahen Stadtteil von Göttingen. In der Wohnung roch es 
ständig nach Dudu, weil die Fäkalleitungen Schrott waren, dafür 
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hatten wir schöne neue Tapeten. Selbst beim Tapezieren 
offenbarte sich unsere unterschiedliche Persönlichkeit: Ich 
klebte die Bahnen an, Erika arbeitete hinterher, kratzte sie 
wieder ab, weil ihr das alles viel zu krumm und schief und 
wellig war, und fing wieder von vorne an. Ich gebe ja zu: Was 
Dekorieren und Hübschmachen anbelangt, habe ich zwei linke 
Hände, Überhaupt, alles was Hausarbeit anbelangt, bin ich ein 
Verfechter des klassischen Rollenmodells. Ich gehe gern 
Holzhacken, stemme Selterskisten und erlege den Bären. Dafür 
mache ich einen großen Bogen um Staubsaugen und 
Abwaschen. Beim Staubsauger wüsste ich noch nicht mal, wo 
der Knopf zum Anmachen ist. Und Abwaschen finde ich schon 
mal ganz unmännlich. Ich würde eher ein neues Porzellan-
Service kaufen, als Pril-Wasser einlassen und Gummi-
Handschuhe anziehen. Außerdem habe ich eine Gummi-
Allergie, bezogen auf alles und überall. 

 
Erika und ich spielten Mann und Frau, sie kochte, ich 

studierte. Uni, Komponieren, Bandauftritte - das schaffte mich. 
Das erste Mal seit meiner Pubertät saß ich brav und artig abends 
auf der Couch und knabberte Salzstangen mit nur einer Frau, 
Nach fünfeinhalb Jahren, ein Semester früher als üblich, trat ich 
mein Examen an. Der Frust hoch hundertzehn. Die mündlichen 
Prüfungen in jedem Hauptfach waren öffentlich, man musste 
dasitzen im schwarzen Anzug mit Krawatte und die 
Kommilitonen lachten sich einen. Meine erste Prüfung war in 
»Organisation und Leitung«, mein absolutes Lieblingsfach mit 
meinem absoluten Lieblings-Prof: Ich ging rein in den Raum, 
war super vorbereitet, völlig von mir überzeugt und wusste null. 
Irgendeine idiotische Fußnote aus einem Scheiß-Buch, das er 
geschrieben hatte. Aber wer liest um Himmels willen das 
Kleingedruckte? Bei der zweiten Frage patzte ich wieder. 
Schließlich war die Prüfung vorbei und ich hatte eine Vier 
minus eingesackt. Fast durchgefallen, na Klasse. »Das schaff ich 
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doch nie mehr!«, dachte ich. Ich kam fast um vor Angst und 
glaubte mal wieder, die Welt ginge unter. Am nächsten Tag trat 
ich in dem Fach an, das ich am meisten hasste, in dem ich am 
schlechtesten vorbereitet war, und ging mit einer Eins aus dem 
Zimmer. Bis heute habe ich zwar nicht verstanden, wie das ging, 
aber wenn ich jetzt, fünfundzwanzig Jahre später, einen 
Standard-Albtraum habe, bei dem ich schweißgebadet 
aufwache, dann den: dass ich durchs Examen rassle, weil ich die 
Fußnoten nicht gelesen habe. 

Im Frühjahr 1978, Vadder Abraham hatte gerade mit seinem 
»Lied der Schlümpfe« die Nation heimgesucht, war ich auf 
einmal examinierter, diplomierter, gestempelter, attestierter 
Diplom-Kaufmann und hatte keinen Schimmer, wie es 
weitergehen sollte. Noch immer träumte ich meinen Traum von 
der großen Musikerkarriere, aber alle meine Demokassetten 
waren negativ zurückgekommen. Auf der anderen Seite meine 
Eltern, die sich mich heim in den familiären Schoß in die Firma 
nach Oldenburg wünschten. Dafür hatten sie mich ja studieren 
lassen. Und dann war da auch noch mein Bedürfnis nach 
finanzieller Unabhängigkeit, nach etwas Solidem. Ich schrieb 
zwei Bewerbungen, eine nach Emden, eine nach Hamburg, 
kriegte zwei Zusagen und setzte zwei Unterschriften unter zwei 
Verträge. Sicher ist sicher. Ich versuchte erst mal auf Zeit zu 
spielen, obwohl ich mir das damals selbst nicht so recht 
eingestand. Die Firmen nahmen mich mit Kusshand, meine 
Rechnung war aufgegangen: Im Studium hatte ich mir nämlich 
nur die unbeliebtesten Fächer ausgesucht, die, auf die meine 
Kommilitonen alle keinen Bock hatten: Finanzierung, Steuern, 
Organisation, Leitung, Revision, Treuhand, VWL. Steuermäßig 
war ich topfit, auf dem letzten Stand. Das war das, was 
gebraucht wurde. Das qualifizierte mich vor allen anderen. 

Ich war auf dem Rückweg von Hamburg nach Göttingen, als 
ich per Zufall - daran glaubt meine Mama heute noch - durch die 
Hallerstraße in Hamburg fuhr. Auf einem Bronzeschild prangte 
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der Name: 
 
Musikverlag 
 
Der Laden also, an den ich die ganze Zeit blind meine Demo-

Kassetten geschickt hatte. Von dem ich immer alles 
postwendend zurückbekommen hatte. Dem ich lästig gefallen 
war wie ein Furunkel am Hintern. 

Ich ging die vier Stufen hoch zum Portal, drückte links auf 
das ebenfalls bronzene Knöpfchen, und als der Pförtner aus 
seinem Kabuff kam, um sich zu erkundigen, was ich wollte, 
fragte ich: »Kann ich mal Peter Schmidt sprechen?« Das war der 
Name, der fünf Jahre lang unter meinen Absagen gestanden 
hatte. 

Der Pförtner klingelte oben durch: »Ja, hier ist ein Herr 
Bohlen, der sagt, er sei der Typ, der Sie ständig mit Demos 
zugeschüttet hätte... was?... ja... okay... ja, ich schicke ihn nach 
oben«, dann hatte ich eine Audienz im zweiten Stock. Dieser 
Peter Schmidt war ein untersetzter Typ mit Haaren ohne Ende 
und zu meiner Überraschung behandelte er mich überhaupt nicht 
mies: »Komm, setz dich!«, meinte er gut gelaunt. »Was machst 
du denn hier? Willste was trinken?« Das imponierte mir 
unheimlich, dass der zu mir als kleinem Würstchen so 
freundlich war. Wenn ich heutzutage zu Newcomern in der 
Branche ausgesprochen höflich bin, dann habe ich mir das bei 
diesem Peter Schmidt abgeguckt. Alle anderen treten nach unten 
und buckeln nach oben, ich trete nur die Chefs. Zu denen und zu 
Gleichgestellten bin ich manchmal ganz schön pampig. 

Wir quatschten ein bisschen und schließlich rückte ich raus 
mit der Sprache: »Ich hör jetzt auf mit dem Musikmachen. Ich 
übernehme die Firma meiner Eltern und vorher mache ich noch 
'n Jahr lang so ´ne Art Praktikum in 'ner anderen Firma, 
Erfahrung sammeln.« 
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Als ich das gesagt hatte, stand Peter Schmidt plötzlich auf und 
verließ das Büro mit den Worten: »... Moment mal, komm 
gleich wieder!«, und ich dachte: Was macht der denn jetzt? 
Zehn Minuten später war er wieder da: Er hatte mit seinem Chef 
gesprochen. »Warum fängst du nicht bei uns an?«, fragte er. 
»Praktikum kannste auch hier machen!« Ich freute mich total. 
Und er hakte nach: »Was verdienst du denn bei deinem neuen 
Job so pro Monat?« Ich antwortete: »Fünftausend.« Und er: 
»Okay, ich geb dir dreitausend. Plus tausend Mark Gema-
Vorschuss pro Monat - für den Fall der Fälle, dass du jemals 
was verdienst, wird der wieder verrechnet.« 

Mit Willi-Wichtig-Schrift, das »B« von Bohlen war bestimmt 
so groß wie mein kleiner Finger, unterschrieb ich den Vertrag. 
Wer das heute sieht, könnte denken, der Typ, der das 
geschrieben hat, konnte nur bis drei zählen, voll peinlich. Aber 
ich habe die Feststellung gemacht: Je unwichtiger eine Person, 
desto aufwändiger die Unterschrift. Damals war mein Monster-
B nicht das Papier wert, auf dem es stand. Heute krickle ich nur 
noch und kann damit zehn Ferraris kaufen. 

Unter Punkt vier hieß es im Vertrag in einem Deutsch, wie 
wenn die Grundschul-Lehrerin einen Brief an Mama und Papa 
schreibt: 

»Dieter Bohlen wird bemüht sein, während der Dauer dieses 
Vertrages Titel, Interpreten und Gruppen dem Verlag 
zuzuführen bzw. den Verlag auch über alle interessanten 
Vorgänge zu unterrichten, die ihm auf dem Musikmarkt bekannt 
werden.« 

Hätte als Ergänzung nur noch gefehlt: 
»Wehe, wenn nicht! Dann sind wir alle böse und es gibt eine 

Woche keinen Nachtisch.« 
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Grillierte Zebrafinken 
Völlig euphorisch fuhr ich zurück zu Erika nach Göttingen, 

von der ich wusste, dass sie bei Karstadt gerade die Schaufenster 
dekorierte, klopfte an die Scheibe und schrie: »Erika, ich hab 
einen Job in Hamburg.« Sie erschrak fürchterlich, denn wenn 
Schaufenster frisch dekoriert werden - das ist bekannt -, stellen 
sich auch gerne mal die Exhibitionisten mit ihrem Mantel davor, 
machen huhu und kommen auf ihre Kosten, wenn die 
Dekorateurin sich erschrocken umdreht. 

Typisch Erika: Sie interessierte an meinem neuen Job 
eigentlich nur ein Aspekt: »Du hast mir damals versprochen, 
wenn du mal aus Göttingen abhaust, nimmst du mich mit. Also 
nimmst du mich jetzt mit oder nimmst du mich nicht mit?« 

Ich wollte loyal sein, sah mich als den Fels in der Brandung, 
auf den man sich verlassen konnte. Deshalb bezogen wir 
gemeinsam eine winzige Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung in 
einem dreigeschossigen Wohnblock in Hamburg-
Hummelsbüttel. Grün, idyllisch, Klein-Oldenburg. In dem 
halben Zimmer richtete ich mir ein kleines Studio ein, Erika 
legte ein Schlauchboot unters Bett im Schlafzimmer, Jeder nach 
seiner Fasson. Ich fragte sie: »Was soll das bitte mit dem 
Schlauchboot?« Und Erika: »Ja, wir sind doch hier in Hamburg. 
Und ich hab Angst, dass das Wasser kommt und wir alle 
überflutet werden.« Sie hatte mal gelesen, dass 1962 alle Deiche 
gebrochen waren, Das Rudel Zebrafinken zog natürlich mit uns 
um. Erika hängte den Käfig in der Küche direkt neben den Herd. 
Irgendwann ließ irgendwer die Kochplatte an und die Viecher 
rieselten wie Konfetti in den Sand. Ein infamer Anschlag 
zweifelsohne, für den mich aber niemand verantwortlich 
machen konnte, denn eins ist sicher: Wie ich an keinen 
Staubsauger gehe, so hat mich auch noch niemand in der Nähe 
von einem Herd gesehen. 
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Blindenhausen 
An einem Dienstag im Januar 1979 trat ich meinen neuen Job 

als Haus- und Hof-Produzent in der Hallerstraße an. Draußen 
herrschte klassisches Hamburger Sauwetter mit Schneeregen 
und Temperaturen um die null Grad. Peter Schmidt zeigte auf 
eine Tür: »Hier steht dein Stuhl, hier ist dein Schreibtisch, nu' 
mach mal!«, waren seine Worte. Wenn er wenigstens gesagt 
hätte; »Mensch, reinige mal die Klos und check, ob alle 
Duftsteine okidoki sind.« Das wäre zumindest eine Aufgabe 
gewesen. Aber so fühlte ich mich wie auf einer Party, auf der 
ich keinen kannte. In meinem Büro stand noch ein zweiter 
Schreibtisch, an dem ein weiterer Produzent saß, den ich 
insgeheim »Seierkasten« taufte. Seierkasten hatte nonstop den 
Hörer am Ohr und machte mit Tony Marshall und Konsorten auf 
wichtig: »Hey Tony, altes Haus.,.! ,,. ach nee?... ach ja?... ach 
wirklich? ,,. na, dann grüß mal deine reizende Frau Gemahlin 
von mir!« 

Ich hatte zwar auch ein Telefon, aber ich wusste gar nicht, 
wen ich hätte anrufen sollen. So ging das Dienstag, so ging das 
Mittwoch, so ging das auch Donnerstag. Und spätestens 
Freitagnachmittag um sechzehn Uhr, als im Verlag alle 
Sekretärinnen ihre Triumph-Schreibmaschinen zuklappten und 
»tschüssi - bis Montag!« riefen, war ich restlos frustriert 

Für viertausend Mark Gehalt, so hatte ich das auf der Uni 
gelernt, musste man seiner Firma mindestens fünfzehntausend 
einbringen, so war die Kosten-Nutzen-Rechnung. Stattdessen 
saß ich tatenlos rum und stierte von morgens bis abends auf eine 
grün bespannte Filzplatte über meinem Schreibtisch, an die ich 
mit Stecknadeln die »Top Fifty« gepinnt hatte. Und beim Blick 
auf »Y.M.C.A.« von Village People und Boney M, mit »Mary's 
Boy Child« auf Platz eins dachte ich immerfort: Bohlen, da 
musst du hin! Da musst du hin! Da musst du hin! 

Besonders irritierte mich, dass meiner Ansicht nach um mich 
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rum nur irgendwelche Luschen und Nieten saßen, die keine 
Ahnung von nix hatten. Dieser Seierkasten zum Beispiel konnte 
noch nicht mal ein Instrument spielen. Und ich dachte nur: 
»Was macht dieser Blinde hier? Wofür kriegt der bitte sein 
Geld?« 

Um den etablierten Sängern auf dem Markt klar zu machen, 
dass da jetzt ein Dieter Bohlen saß, der neue, rasend geile 
Songideen für sie hatte, die sie noch berühmter und noch reicher 
machen würden, mussten Vorführkassetten her, die ich 
verschicken konnte. Während Kollege Seierkasten zu diesem 
Zwecke immer mit viel Tamtam ein Studio mietete, für 
viertausend Mark eine Kassette bespielte, die dann doch 
niemand kaufte, und so im Jahr bestimmt dreihunderttausend 
Mark verbauerte, hockte ich mich zu Hause in mein halbes 
Zimmer und schmiss meine alte Freundin, die Revox-Maschine 
an. Das Prinzip einer solchen Revox-Maschine war, dass sie vier 
separate Spuren besaß, auf die man getrennt aufnehmen konnte. 
Auf die eine Spur kam die Gitarre, auf die nächste das Klavier, 
auf die dritte mein Gesang und für die vierte haute ich wie 
gehabt mit der Faust aufs Telefonbuch, Anschließend - und das 
war der Clou - konnte man zwei Spuren zu einer 
zusammenlegen, sodass wieder eine neue frei wurde, auf die ich 
dann den Chor aufnahm. Zu diesem Zwecke sang ich mehrere 
Male hintereinander erste, zweite, dritte Stimme, abschließend 
irgendwelche »Hummings« wie »huhuhu« und 
»mmhmmhmmh« - und nach jedem Mal Singen legte ich wieder 
zwei Spuren zusammen, bis ich einen schönen fetten 
Background hatte. Auf diese Weise produzierte ich schon 
damals Demo-Bänder mit neunundneunzig bis hundert Spuren. 
Nur leider wurde mit jeder dieser Spuren die Qualität schlechter, 
denn irgendwann kam es natürlich zu Überlagerungen und alles 
klang wie dumpfe Soße. Dafür war alles zum Nulltarif, Klar, 
dass ich nicht zufrieden sein konnte mit diesem Ergebnis - ich 
bin ja nicht doof und taub. Deswegen war ein Auftritt von Phil 
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Collins im Fernsehen für mich die Offenbarung: Bis dato gab es 
für den Hausgebrauch nur Monster-Synthesizer mit hundert 
Stöpseln und tausend Kabeln, unerschwingliche, unhandliche 
Dinosaurier. Und plötzlich saß da Phil, spielte »In The Air 
Tonight« und war trotz seiner nur ein Meter Sechsundsechzig 
größer als der Synthesizer. Das Ding musste ich haben! Code-
Name Profit V. Völlig aufgeregt lief ich am nächsten Morgen zu 
meinem Chef und ließ ihm keine Ruhe mehr, bis er mir einen 
Scheck über elftausend Mark in die Hand drückte. Nicht aus 
reiner Menschenliebe versteht sich, das hatte seinen Preis. Der 
Deal war: Ich bekam das Geld quasi als Kredit, für den sie Teile 
meines Gehalts einbehielten. Aber das war mir egal. Heute 
besitze ich zwei Profit Vs, die ich pflege und hege, denn es sind 
schon alte Ladies, die mittlerweile nicht mehr hergestellt 
werden, jeden Hit meines Lebens habe ich seither auf ihnen 
produziert. 

 

Hein Daddel mit Mütze 
Inzwischen hatte ich mir selbst Aufgaben im Verlag gesucht 

und auch gefunden. Wann immer ich hörte, dass Katja Ebstein, 
Rex Gildo, Elmar Gunsch oder Hein Daddel ein Album machen 
wollten, besorgte ich mir die Adresse des betreffenden 
Managers, steckte eines meiner Demobänder in den Umschlag 
und schickte es unaufgefordert zu. 

Nichts passierte, außer dass mir ein gewisser Herr Meynen 
von der BMG, der das Parade-Pferdchen Roland Kaiser mit dem 
Nummereins-Hit »Santa Maria« im Stall hatte, wütend 
zurückschrieb: 

»Bitte sehen Sie davon ab, uns weiter Ihre Demos zuzusenden, 
diese Stimme auf dem Band, die kann ja kein Mensch ertragen.« 

Ich sammelte Feinde wie andere Leute Briefmarken. Ganz 
oben auf der Liste seiner Hasskandidaten hatte mich Metronom-
Chef und Toupetträger Klaus Ebert, in Branchenkreisen nur »die 
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Mütze« genannt. Bei einem Meeting in seinem Büro wollte ich 
ihm ein paar Neukompositionen von mir präsentieren. 
Stattdessen stellte mir Mütze eigene Neuerwerbungen vor. 
»Sagen Sie mal ehrlich, Herr Bohlen«, meinte er, »wie finden 
Sie diese Musik?« Ich antwortete: »Meinen Sie das ehrlich mit 
dem ehrlich, Herr Ebert?« Und er: »Ja, ja, nur zu, sagen Sie 
schon!« Da hatte er in mir den Richtigen gefunden, auf die 
Chance hatte ich nur gewartet: »Also wenn Sie mich so fragen - 
das ist alles ganz großer Mist, das schafft's nie und nimmer in 
die Charts!« 

Ich konnte gar nicht so schnell gucken, wie er mich an die 
frische Luft setzte. Bei der Metronom hatte ich fortan 
Hausverbot. Mein Musikverlag fand das gar nicht witzig. Ich 
wurde zum POG (problemorientiertes Gespräch) ins 
Chefzimmer zitiert. Man legte mir nahe, in Zukunft gefälligst 
die Klappe zu halten, wenn Mütze von der »Metronom« mich 
das nächste Mal zur Ehrlichkeit aufforderte. Ob Scheiß-
Geschmack oder nicht, er war schließlich ein wichtiger Kunde. 

Ebert und ich trafen uns per Zufall sieben Jahre später auf der 
Platinverleihung zur postumen Ehrung von Roy Black wieder: 
Ich stand da als der große Produzent, der gerade 900 000 Alben 
verkauft hatte. Und Mütze war nur noch ein kleiner Fuzzi bei 
der Plattenfirma »Teldec«. Er war so unterwürfig, dass ich mich 
fast übergeben musste. Das Letzte, was ich hörte, war: 
Zwischenzeitlich hat man ihn auch bei der »Teldec« gefeuert. Er 
soll jetzt mit einer Dame in Rumänien leben und Hühner 
züchten. Schöne Grüße an die Hennen. 

 

 Peter Orloff 
Einer der größten Komponisten, Sänger und Produzenten 

Deutschlands war damals Peter Orloff. Alle wollten mit ihm 
arbeiten, sein Name roch nach Geld, seine Person stand für 
Erfolg. Er trug hautenge schwarze Lederklamotten, kam aus der 
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geistigen Region Kölle-Alaaf und war die deutsche Recycling-
Maschine für Nummereins-Welthits der englischen Band 
Smokie, Den Song »Needles and Pins« drehte er durch den 
Sprachwolf und raus kam »Bettler und Prinz«, »Lay Back In 
The Arms Of Someone« hieß fortan »Die Nacht, als Christina 
fortlief«. Nebenbei produzierte er auch noch Eigenes. Für Peter 
Maffay komponierte er den Superknaller »So bist Du« und für 
Bernd Clüver den »Jungen mit der Mundharmonika«. Peterchen 
war der Big Macker mit Multi-Multi-Millionen auf dem Konto. 
Er nannte so viel Schotter sein Eigen, dass er gar nicht wusste, 
wohin damit. Aber er wusste sich zu helfen. Den Briefkopf 
seiner Schallplatten-Firma »Aladin« zierte ein Schneewittchen-
und-die-sieben-Zwerge-Zucker-Schlösschen mit ganz vielen 
Rund-Erkern. Diesen Traum ließ er sich in der rheinischen 
Provinz aus Backstein nachbauen. 

An diesen Peter Orloff musste ich ran, mit dem wollte ich 
arbeiten. Der sollte einen richtigen Kracher von mir zu hören 
kriegen. Der große Tag war da, erwartungsfroh spielte ich ihm 
eine Neukomposition von mir vor: »Sandy«. Peter flippte total 
aus: »Ey geilomei! Echt super! Die Nummer nehm ich 
garantiert! Die mach ich zur nächsten A-Seite.« Und ich dachte: 
Juhu, du hast's endlich geschafft. Endlich hast du einen Hit in 
den Charts, Vier Wochen hörte ich gar nichts, dann konnte ich 
die Ungewissheit nicht mehr ertragen. Ich rief Jürgen Homann 
an, Peters Manager. »Ja weißt du, Dieter«, erklärte er mir, »der 
Peter steht jetzt doch nicht mehr auf die Nummer.« 

Ich war völlig geknickt. Total frustriert und deprimiert lief ich 
durch den Musikverlag. Wieder mal brach eine Welt für mich 
zusammen. Der Gott des Musikbusiness, der Mann mit dem 
todsicheren Riecher für Hits hatte meinen Song abgelehnt. 
Ausgerechnet Seierkasten vom Nachbarschreibtisch tröstete 
mich. Durch seine zwölf Dioptrien hindurch blickte er mich 
teilnahmsvoll an: »Lass den Kopf doch nicht hängen, Dieter, ich 
bin mir sicher, du packst das schon!« Danke. Dessen Trost hatte 
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ich gerade noch gebraucht. 
 

Ein Sklave für Bernhard 
Einen Tag und eine Nacht war ich furchtbar traurig. Aber ich 

bin wie eine Wühlmaus: Wenn ich nicht oben über den Zaun 
komme, grabe ich mich halt drunter durch. Ich war überzeugt 
davon, dass viele Manager und Agenten meine Demos 
überhaupt nicht anhörten. So verlegte ich mich darauf, die 
Privatadressen der Stars rauszukriegen und ihnen die Demos 
direkt zukommen zu lassen. Auf diese Weise musste Bernhard 
Brink dran glauben, den ich so lange belaberte, bis er sich mit 
mir traf. Und wahrend ich den Sklaven spielte und ihn zu seinen 
Konzerten und Auftritten chauffierte -»Wo darf's hingehen, 
Bernhard?« -, schwärmte ich ihm von meinen Titeln vor: »Ein 
tolles Stück, so was hast du noch nicht gehört!« 

Schließlich kaufte er einen Song mit dem Namen »Steig aus, 
wenn du kannst« und ich fragte mich: Meint er das jetzt 
persönlich oder was? Immerhin brachte er ihn auf die B-Seite 
seiner nächsten Single. Weil die A-Seite »Frei und abgebrannt« 
hieß und sich hunderttausendmal verkaufte, und weil's die A-
Seite nicht ohne die B-Seite gibt, wurde mein Song auch 
hunderttausendmal verkauft. Wie praktisch. Pro Scheibe 
kassierte ich fünf Pfennig, sodass ich am Ende meine allerersten 
fünftausend Mark mit einem Chart-Erfolg verdient hatte. Dann 
komponierte ich für ihn noch Stücke wie »Glaubst du, du findest 
den Weg?« und »Ich habe den Koffer in der Hand«, mit denen 
er ohne Probleme bei der TUI hätte anfangen können. 

 

Simone Rethel 
Dreißig Jahre alt, süß, sensationelle Glocken und Augen wie 

Klopfer, das Kaninchen. So saß sie vor mir: Simone Rethel. Und 
mit einem Mal fand ich mein Leben als Musikproduzent doch 
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gar nicht mehr so beschwerlich, Simone hatte die Idee, statt 
Theater zu spielen durch Singen Geld zu verdienen. Dabei 
wollte ich ihr gern behilflich sein. Einen ganzen Nachmittag 
lang dokterten wir im Keller des Musikverlags an einer 
deutschen Version von Blondies Hit »Heart Of Glas« rum. 
Simone irrte durch die Tonleitern. Ich spulte zum fünf und 
vierzigsten Mal meine Revox-Maschine zurück, um von vorne 
anzufangen. Teufelchen auf meiner linken Schulter flüsterte: 
»Schluss mit singen, lass jetzt endlich die Glocken bimmeln!« 
Und selbst Engelchen auf der anderen Schulter feuerte mich an: 
»Ja! Los, los!« 

Doch dann war irgendwie die Zeit um und Simone musste los. 
Im Nachhinein bin ich sehr froh darüber. Ich hätte es mir nie 
verziehen, wenn Jopie Heesters und ich an derselben Dame 
rumgemacht hätten. Ich verehre ihn sehr. 

 

Andy 
Als Künstler brauchst du einen Mitstreiter, einen Buddy, 

einen Weggefährten, der dich versteht. Jemand, der dir Echo 
und Feedback gibt. Der dich zügelt, wenn die Pferde mit dir 
durchgehen. Und der dich aufbaut, pusht und dir Mut zuspricht, 
wenn du am Boden bist und nicht mehr weiterweißt. Das alles 
war und ist Andy Selleneit für mich. Gäbe es einen Lifetime-
Award für Freundschaft - Andy, der alte Pappenheimer, würde 
davon gleich fünf kriegen. 

Wir liefen uns das erste Mal über den Weg auf dem Flur von 
BMG, damals noch »Hansa Record«, der mit abgelatschtem 
Nadelfilz ausgelegt war und über den schon so viele 
Komponisten hoch erhobenen Kopfes rein- und wie geprügelte 
Hunde wieder rausgetapert waren. Wir hatten zwei Dinge 
gemeinsam: Wir wollten beide Karriere machen und wir hatten 
beide keine Ahnung, wie das geht, Andy war zu der Zeit Assi in 
der Promotion-Abteilung, was so viel heißt, wie dem Künstler 
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bei Auftritten das Bier zu reichen. Und ich war Hausclown im 
Musikverlag, den niemand in seinen Bemühungen richtig ernst 
nahm und der sich seit einem Jahr sein Büro mit einem 
Schwafelheini teilen musste. 

Müsste ich Andy beschreiben, würde ich sagen: 
Kreisligablond, Kreisligagroß, aber Goldmedaillenhalter in der 
Disziplin der Schleimbacken: Wenn Roland Kaiser bei ihm ins 
Büro kam, dann pfiff Selleneit spontan die Melodie von »Santa 
Maria«. Wolfgang Petry begrüßte er immer mit »Ganz oder gar 
nicht«. 

Das perfektionierte er im Laufe der Jahre noch zur 
Vollkommenheit. Als er mich mal später zum Blue-System-
Videodreh von »Love Is Such A Lonely Sword« nach Ibiza 
begleitete, wollte ich unbedingt mit ihm baden gehen: »Komm, 
lass uns doch mal ins Wasser gehen!«, bettelte ich. »Ach nö«, 
meinte Andy, »das ist mir zu kalt, das ist mir zu dreckig, das ist 
mir zu irgendwas.« Er hatte fünfundzwanzig Gründe, warum er 
da nicht reinwollte. 

Dann tauchte am Horizont auf einmal das Schnellboot von 
Frank Farian auf, der gerade mit Milli Vanilli einen Super-Act 
produziert hatte, und lief in die Bucht ein. »Hey, Selleneit, 
komm doch mal rüber!«, winkte Farian. Ich dachte, ich sehe 
nicht richtig: Da kletterte mein Andy, den ich zuvor eine halbe 
Stunde lang erfolglos belatschert hatte, schwimmen zu gehen, 
noch in derselben Sekunde auf einen Felsen und sprang ins 
Wasser. So richtig mit Schmackes, Anlauf und Köpper. So ist er 
halt: Würde auch durch fünf Kilometer Klärgrube kraulen, wenn 
ihn das nur einen Millimeter näher an sein Ziel bringen würde - 
todesmutig und allzeit bereit, alles für einen Hit, die Firma 
BMG und Deutschland zu tun, Andy ist eine der drei Konstanten 
meines Lebens; Mit ihm, dem Musikverlag und meiner 
Schallplattenfirma BMG bin ich seit über zwanzig Jahren 
verbunden, ohne sie alle wäre ich jetzt nicht da, wo ich bin - 
sondern vielleicht viel weiter. Kleiner Scherz. 
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Bis Andy in mein Leben trat, hatte ich mich umzingelt gefühlt 
von irgendwelchen alten Chefs, die mir weder Aufmerksamkeit 
schenkten noch das Gefühl gaben: »Denen kannst du deine 
Ideen anvertrauen, Dieter.« Das waren alles greise Kacker für 
mich, die meine Musik nicht verstanden. Denn Kompositionen 
sind immer auch Geschmackssache, da kann man nicht sagen: 
»Zwei und zwei sind vier.« Ich als Kreativer kam auf drei, die 
Kacker vielleicht auf fünf. 

Andy und ich wurden ein »Winning Team«, Mein späterer 
Erfolg spülte auch ihn hoch, er ist heute der Chef von BMG-
Ariola in Berlin, ich bin Deutschlands erfolgreichster Pop-
Komponist aller Zeiten. Als erste gemeinsame Idee entwickelten 
wir für mich das Sänger-Pseudonym Steve Benson. 
Herausragendes Kennzeichen dieses Projekts war seine 
gigantische Erfolglosigkeit. 

 

Ricky King 
Eines Morgens 1981 nach zwei Jahren Buddeln, Wühlen und 

Graben wie ein Beknackter - endlich der ersehnte Erfolg: Über 
meinem Schreibtisch im Musikverlag flatterte eine Kette mit 
siebenundzwanzig bunten Papierbuchstaben dran: 

H-E-R-Z-L-I-C-H-E-N-G-L-Ü-C-K-W-U-N-S-C-H-D-I-E-T-
E-R 

Das hatte Elli, die Sekretärin gebastelt, weil Ricky King mit 
»Halé, Hey Louise« über Nacht auf Platz 14 in die Charts 
gegangen war. Ricky interessierte nicht, das war ein 
abgehalfterter Gitarrero. Aber der Song, den er sang, der war 
von mir. Ein Hammer-Erfolg für den Musikverlag. Ich war der 
Held der Etage. Gekostet hatte die Produktion vielleicht tausend 
Mark, einbringen tat sie eine halbe Million. Fünf Monate blieb 
der Titel in den Top Fifty. 

Das Besondere, der Gag an diesem »Halé", Hey Louise« war, 
dass es sich eigentlich um einen rein instrumentalen Song 
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handelte, in den ich eine winzig kleine Textpassage 
geschmuggelt hatte. Das hatte den Vorteil, dass man nicht in den 
Laden gehen und dem Verkäufer »Mmhmhmh und 
döhhdöhhdöhh... na, Sie wissen schon ,.,!« die ganze Melodie 
vorsummen musste. Anhand der gesungenen Passage wusste 
jeder: »Aha, der Song heißt so!« Das dazugehörige Album 
»Happy Guitar Dancing« mit Songs wie »Fly With Me To 
Malibu« und »Ahoi, Ay, Ay Capt'n« verkaufte sich 
zweihundertfünfzigtausendmal. Das war Gold. 

 
Mit meiner ersten goldenen Schallplatte kam auch die erste 

Gold-Verleihung. Ich war so aufgeregt, dass ich auf dem Flug 
von Hamburg nach Frankfurt feuchte Handabdrücke auf den 
Armlehnen der Touristen-Klasse hinterließ. In meiner Fantasie 
sah ich mich auf einer tollen Party mit Ansprache, Bahlsen 
Crackern und feschen Hostessen. Ich traf mit Ricky und seinen 
zwei anderen Produzenten - zwei Sardellen in Anzügen unten im 
Foyer der CBS, dem heutigen Sony- Wolkenkratzer in der 
Frankfurter Innenstadt zusammen. Gemeinsam stiegen wir in 
den Fahrstuhl und fuhren gen Himmel. Im Büro von Larsen, 
dem Chef der CBS, warteten wir darauf, dass was passierte. Die 
Tür öffnete sich, wir hörten ein »Guten Tag«, bekamen einen 
feuchten Händedruck und wurden weiter gereicht mit den 
Worten: »Lasst euch von der Sekretärin da eure Goldene 
geben.« Außerdem kriegten wir noch ein belegtes Brötchen und 
eine Tasse Kaffee. Jemand knipste ein Foto, das war's. Hätte ein 
Rock-Act 250000 Schallplatten verkauft: Sie hätten uns den 
Arsch geküsst. So aber, weil es Schlager war, was wir da 
gemacht hatten, war alles ein bisschen »ihhh!«. Das Geld 
nahmen sie aber trotzdem gerne. Da waren sie lockerer. 

Natürlich war den beiden Sardellen die Situation total 
peinlich: Wie wir da im Büro standen und behandelt wurden, als 
ob wir die Krätze hätten. »Lasst uns doch noch wo hingehen und 
Champagner trinken«, schlugen sie vor. Toller Einfall. Wir 
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hockten uns in irgendeine Kneipe, tranken eine Flasche warmes 
Blubberwasser und beide entschuldigten sich wortreich: »Das 
muss ein big Missunderstanding sein. Wir können uns das auch 
nicht erklären. So was ist uns in unserer ganzen Laufbahn noch 
nicht passiert.« Als es dann ans Bezahlen ging, hatten sie ihr 
Geld vergessen. Ich durfte löhnen. Der Klassiker: Da wollen ein 
paar Fuzzis auf große Welt machen und nachher hockt man in 
irgendeinem fiesen Buletten-Grill und zahlt selbst. 

Trotz allem war ich auf dem Euphorie-Trip und unendlich 
happy, drückte die goldene Schallplatte an mein Herz. Der 
Beweis, dass ich es geschafft hatte. Zurück am Flughafen konnte 
ich mich nicht von ihr trennen, Babys gibt man ja auch nicht mit 
dem Gepäck auf. Im Flugzeug hielt ich sie die ganze Zeit auf 
dem Schoß. Am liebsten wäre ich aufgestanden und hätte sie 
überall rumgezeigt. Zu Hause griff ich zum ersten Mal seit 
meinem Werken-Unterricht in der Schule wieder zu Hammer 
und Nagel und hängte sie mir stolz über die Profit V. 

Sechs Jahre später musste meine Plattenfirma eine ganze 
Halle mieten, um Thomas Anders und mir all die Trophäen und 
Auszeichnungen zu überreichen, die wir in nur zwei Jahren mit 
Modern Talking errungen hatten. In der Dortmunder 
Westfalenhalle kriegten wir an einem einzigen Abend 
fünfundsiebzigmal Gold und Platin überreicht, das war so viel, 
dass sie das ganze Zeugs mit einem Gabelstapler reinfahren 
mussten. 

 

Es fährt ein Zug ins Irrenhaus 
Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer. Weitere 

Hoffnungsträger wie Ricky King mussten auf ihre Tauglichkeit 
getestet werden. Ich nahm Christian Anders ins Visier, der 
schon damals, vor über zwanzig Jahren, ein bisschen gaga war. 
Mit »Geh nicht vorbei« und »Es fährt ein Zug nach Nirgendwo« 
hatte er vor über zehn Jahren zwei Nummer Einsen gehabt, 
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seither zehrte er wie viele andere vom Ruhm vergangener Tage. 
Zusammen mit seinem Produzenten Peter Wagner lud ich ihn in 
das feinste Restaurant von Berlin ein, um ihm einen Titel zu 
verkaufen. Hätte ich vielleicht nicht tun sollen. Denn während 
wir noch so redeten, begann sich Christian gelangweilt übers 
Kinn zu streichen und meinte dann plötzlich zum Kellner: »Hey, 
mach da mal den Spiegel von der Wand!« Da er immerhin mal 
der große Anders gewesen war, hängten sie wie gewünscht den 
Spiegel ab und pflanzten ihn direkt vor seine Nase, Daraufhin 
nahm Christian beide Zeigefinger und drückte sich mit einem 
lauten Flopp einen fetten Pickel aus, der mit anschließendem 
Flatsch auf dem Spiegel landete, während die Leute um ihn rum 
saßen und aßen. Ich hätte in meine Spaghetti Pesto kotzen 
können. 

Dann erbte ich von Peter Orloff seinen »Jungen mit der 
Mundharmonika« alias Bernd Clüver, der mittlerweile eher ein 
netter Herr mit leichtem Bauchansatz war und für den ich »Mit 
17« komponierte. Bernd stand vorne, ich machte einen von vier 
Background-Sängern und trug - weil die Plattenfirma alles 
möglichst billigbillig halten wollte - einen weißen 
Trainingsanzug für fünfzig Mark. So nahmen wir gemeinsam im 
März 1983 am Grand-Prix-Vorentscheid live aus den 
Fernsehstudios in München-Unterföhring teil. 

Der unkaputtbare Ralph Siegel war natürlich auch schon da, 
und weil er genau ein Jahr zuvor mit seiner Nicole und ihrem 
»Ein bisschen Frieden« im englischen Kurbad Harrogate groß 
abgeräumt hatte, lief er mit aufgeplusterter Brust und 
angezogenen Schultern durch die Gänge, als ob er einen 
Kochlöffel im Hintern hätte. Ich weiß genau: Schon damals fand 
ich ihn mega ätzend. 

Schließlich machten wir den dritten Platz, das Duo Hoffmann 
& Hoffmann gewann mit »Rücksicht«. Ralph setzte sich uns vor 
die Nase auf Platz zwei mit »Viva la Mama«, Kleiner Trost am 
Rande: Sein zweiter Starter, das singende Skifahrer-Ehepaar 
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Rosi Mittermaier und Christian Neureuther kam mit seinem 
Titel »Enorm in Form« nicht so richtig in die Gänge und schied 
schon in der Vor-Vor-Runde aus. 

 

Vom Millionär zum Tellerwäscher 
Jeder hat so seine Schlüsselmomente im Leben, bei mir war es 

die Begegnung mit Drafi Deutscher. Er sang damals »Guardian 
Angel«, einen Hammer-Hit, der so gut funktionierte, dass er ihn 
mit Nino de Angelo und »Jenseits von Eden« auch gleich noch 
mal auf Deutsch produzierte, der damit ebenfalls sieben Wochen 
auf  Platz eins in den Charts war. 

Dieser Titel brachte dem Musikverlag Millionen ein, deshalb 
kam Drafi in der Hierarchie bei uns gleich hinter dem lieben 
Gott. Hätte man ihn selbst gefragt, hätte er sicherlich 
geantwortet: »Ich bin der liebe Gott.« Wenn er auf zehn 
Minuten mit laufendem Taxameter in der Hallerstraße 
vorbeischaute, um Geld fürs Spielcasino abzuholen, dann war 
das, als ob ein Hurrikan durchs Büro fegte: »Gebt mir Schotter, 
ich hab grad 'ne Glückssträhne!« 

Wer schlau war, legte schnell seine Arbeit nieder, rief: 
»Großer Drafi! Großer Drafi!« Alle Sekretärinnen kniffen 
reflektorisch die Beine zusammen, bevor er ihnen mal wieder 
ungeniert unter den Rock fassen konnte. Wer nicht schlau war, 
so wie ich, telefonierte weiter: »...ja... okay... ich schick dann 
meine Demokass...« Weiter kam ich nicht, Drafi hatte mit einem 
Ruck alle Kabel aus der Wand gerissen. »Wenn ich hier 
reinkomme, wird nicht telefoniert! Kapiert?«, brüllte er. So war 
Drafi. 

Hatte er beim Zocken gewonnen, kam er zwei Stunden später 
wieder, schmiss mit dem Geld nur so um sich und steckte 
wahllos einer Sekretärin mal eben fünftausend Mark in den 
Ausschnitt, Hatte er aber am nächsten Tag seinen Gewinn 
wieder komplett verzockt, stand das Taxi erneut vor dem Haus 
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Hallerstraße 40 und Drafi ging die Sekretärin suchen, um die 
fünftausend wieder zwischen ihren Titten herauszufischen: »Gib 
mir mal mein Geld zurück, ich brauch das jetzt!« 

Alle krochen vor ihm zu Kreuze und behandelten ihn mit 
einem Maximum an Respekt, selbst wenn er aufs Allerübelste 
rumpöbelte: »Ihr Wichser! Ihr Penner! Ihr Schlampen! Ihr 
Arschlöcher!« So ging das nur. Das ist leider die große 
Krankheit dieser Branche: Wenn du einen Hit hast, dann hast du 
Narrenfreiheit, Du darfst dem Chef einen großen Haufen auf den 
Schreibtisch setzen und kannst davon ausgehen, dass er dir 
sogar noch das Klopapier reicht. 

Ich hatte in meinem Leben noch keinen so durch geknallten 
Typen kennen gelernt wie ihn. Ein hochtalentierter Komponist, 
ohne Frage, Aber einer, der sein Gehirn versoffen und sein 
Talent durch die Nase geschnupft hatte. Ich fand das abstoßend. 
Wobei ich denke: Die Antipathie beruhte auf Gegenseitigkeit, 
Für ihn war ich ein studierter Spießer, ein Fremdkörper. Ich 
konnte sehen, wie er dachte: Was hat der Knallkopf hier zu 
suchen? Wahre Musiker zertrümmerten seiner Ansicht nach 
nach Auftritten das Hotelzimmer und krepierten mit fünfzig an 
Leberzirrhose. Und ich wiederum wusste nur das eine: Dieter, 
du willst alles werden, nur nicht wie dieser Drafi. 

 
Noch ein anderer Künstler aus dieser Zeit ist der lebende 

Beweis dafür, dass diese Berufssparte mit ihrem Geld und 
Erfolg nicht umgehen kann. Karrieren vom Millionär zum 
Tellerwäscher sind an der Tagesordnung, Wie bei Gunter 
Gabriel. Mitte der Siebziger hatte er durch »Hey Boss, ich 
brauch mehr Geld«, »Komm unter meine Decke« und als 
Produzent von Juliane Werdings »Wenn du denkst, du denkst, 
dann denkst du nur, du denkst« einen irren Lauf. Er musste seine 
Kohle quasi mit der Mistgabel in den Tresor schaufeln. Doch 
von einer Million, die er verdiente, gab er auch gleich eineinhalb 
wieder aus. Heute sitzt Gunter auf einem Hausboot und könnte 
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Postkarten schreiben an Drafi, der im Wohnwagen haust. Nach 
einem Konkursverfahren stottern jetzt beide in Raten ihre 
Schulden ab. 

Diese frühen Einblicke in die Branche prägten mich 
unheimlich. Ich schwor mir etwa hunderttausend mal: Mensch, 
Dieter, wenn du mal zu Geld kommst, dann passt du auf, dann 
machst du nicht diese Fehler. 

 

Schaubuden-Bagger 
Zu Erika nach Hause zu kommen war immer wie die Reise 

auf einen anderen Planeten. Sie fand die ganze Branche sowieso 
pervers und meschugge. Damit wollte sie genauso wenig zu tun 
haben wie mit Achselschweiß und platt gefahrenen Tauben. Fast 
jeden Abend hatte ich Auswärts-Termine, sie blieb zu Hause 
und machte, was Frauen zu Hause so machen: rumwuscheln, 
kochen, dekorieren. 

Ein Teil meiner Termine war die Akquise von 
Fernsehauftritten, in denen die Künstler des Musikverlags ihre 
Songs singen konnten. Das war die einzige Chance, einen Titel 
bekannt zu machen. Es gab kein MTV, kein VIVA, kein »Pop of 
the Tops«. Es gab nur ARD, ZDF und die Abteilung Regional-
Gehacktes. Um hier reinzukommen, musste man jede Menge 
Strippen ziehen. Selbst einen relativ unbedeutenden Auftritt in 
der »Aktuellen Schaubude« mit Carlo von Tiedemann konnte 
man sich quasi nur ersaufen. Der Weg zum Erfolg hieß 
Aufnahmeleiter Buttstedt. Sein Büro war der »Bierbrunnen« in 
der Rothenbaumchaussee, hier wurden »Schaubuden-Bagger« 
gereicht - Fernet Branca mit irgendwas drin. Zwei davon und 
man verlor die Muttersprache. Buttstedt konnte zehn ab. Andy 
und ich gruselten uns immer vor diesen kollektiven 
Zwangsbesäufnissen. In unserer Not steckten wir Gandi, dem 
Kellner, immer heimlich zehn Mark zu, damit er den gemeinen 
Fernet gegen Cola austauschte. Wenn das nicht klappte, 
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warteten wir darauf, dass Buttstedt nicht guckte, und kippten das 
Gesöff hinter uns in die Yucca-Palme. Unser Kollege Meyer 
hatte Pech und wurde dabei erwischt, wie er seine Gläser hinter 
einem Holzlöwen verschwinden lassen wollte. »Meeeeeyer!«, 
donnerte Buttstedt, der da keinen Spaß verstand, »Sie haben 
zwölf Wochen Schaubuden-Verbot!« 

Wenn ich nicht Auftritte organisierte, widmete ich mich der 
Inspektion von Satelliten. Erika kriegte anonyme Briefe auf die 
Arbeit geschickt, ihr Kerl würde sie betrügen, sie solle sich ja in 
Acht nehmen. So ging das - blubbblubb und blabla - Zeile um 
Zeile weiter. Unterzeichnet war das Ganze dann sehr 
geheimnisvoll mit »ein Freund«. 

Die Warnungen waren nicht ganz unbegründet. Beim 
Tennisspielen hatte ich unter anderem Carmen Lechtenbrink, 
Frau von Schlagersänger und Schauspiel-Fuzzi Volker 
Lechtenbrink, kennen gelernt. Volker mochte ich nicht 
besonders. Im Tennisverein machte er immer so auf dick und 
wichtig und Megastar. Also hatte ich auch keine Skrupel, 
Carmen darüber hinwegzutrösten, dass sie mit einer Pfeife 
verheiratet war. Das Problem war: Carmen nahm unsere Affäre 
ziemlich ernst. Sie setzte alles daran, überall ihre Duftmarken zu 
hinterlassen, damit Erika dahinter kam. Während eines 
nachmittäglichen Schäferstündchens bei mir zu Hause schnitt sie 
heimlich bei meinen Sockenbällchen im Schrank die Zehen ab 
schnippschnapp und weg! Abends machte Erika wie gewohnt 
nach der Arbeit die Wäsche und wunderte sich: »Sag mal, 
Dieter, warum hast du denn deine Socken alle abgeschnitten?« 
Woraufhin ich aus allen Wolken fiel und spontan flunkerte: 
»Och, mir war so.« Und Erika: »Ah ja, dir war so.,,« Sie glaubte 
mir natürlich kein Wort. 

Beim nächsten Schäferstündchen in Volkers Bett in 
Othmarschen gab ich Carmen was zum Knobeln. Ich griff mir 
heimlich vom Couchtisch die Fachzeitschrift »Musikmarkt« und 
verschwand mit ihr auf der Toilette. Alle Artikel, die mich 
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betrafen, versah ich sorgfältig mit Herzchen und Pfeilen. Um 
ganz sicher zu gehen, dass Volker die Botschaft auch verstand, 
umkullerte ich auch noch alle Bilder, auf denen ich zu sehen 
war. 

Volker fand das nicht wirklich witzig. Mit besoffener Birne 
und lallend rief er bei Erika an: »Ey, meine Alte f... mit deinem 
Alten... rülps... eigentlich können wir uns jetzt auch mal 
treffen!« Mein Glück war, dass Erika Herrn Lechtenbrink zu 
unterirdisch und zu besoffen fand. Aber ich beschloss, die Sache 
ganz schnell zu beenden. Dennoch war der Kakao am Dampfen. 

 
Erika und ich waren nun fast sieben Jahre zusammen. Sie war 

fünfundzwanzig und wollte heiraten. Ich nicht. Beinahe täglich 
stritten wir. Ich liebte sie zwar, aber ich wollte weiter flattern, 
mich noch nicht festlegen. Jeden Abend gab es Heulerei und 
Unfriede, Wenn ich nach Hause kam, guckte ich in eine 
Flunsch. Das Dauer-Generve setzte mir tierisch zu. Ich musste 
unbedingt wieder einen klaren Kopf kriegen, denn so konnte ich 
unmöglich Nummereins-Titel schreiben. 

Ein Kumpel lieferte mir die Idee zu einer Ehe-Light-Version: 
»Dieter«, hatte er mir gestanden, »so richtig sicher bin ich mir 
auch nicht. Aber Heiraten hat viele steuerliche Vorteile. Für den 
Fall der Fälle machen wir halt 'nen Ehevertrag.« Das überzeugte 
mich. »Mensch, Erika«, flötete ich, »eigentlich hast du Recht. 
Ist 'ne super Idee, das mit dem Heiraten. Da können wir sogar 
Geld sparen. Wir müssen vorher nur kurz zum Notar.« 

Am l1. November 1983 der Himmel hing voller Wolken 
rannten wir in meiner Mittagspause zum Anwalt schräg 
gegenüber vom Musikverlag und kritzelten unsere 
Unterschriften unter den Ehevertrag. Anschließend düsten wir 
so, wie wir waren - Jeans, Stiefel, Wollpulli -, zum Wandsbeker 
Standesamt. Keine Verwandten, keine Freunde, keine Kamera - 
unser Schritt in die amtliche Zweisamkeit dauerte zehn Minuten. 
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Erika meinte danach trocken: »Der 11.11! Na, hoffentlich hast 
du dir diesen Tag nicht ausgesucht, weil Karneval anfängt.« 

 

Der Countdown 
Mittlerweile war ich neunundzwanzig und langsam wurde es 

ziemlich eng für meinen großen Masterplan, bis dreißig 
Millionär und ganz berühmt zu sein. Dafür wusste ich, was man 
in meinen Grabstein gravieren würde: 

»Das ist der Mann, der vier Millionen No-Names produzierte. 
Er schreckte vor nichts zurück, selbst Elmar Gunsch musste 

für ihn singen.« 
Dabei verdiente ich nicht schlecht. Nach zehntausend Mark 

Bonus im ersten Jahr Musikverlag kassierte ich im dritten schon 
vierzigtausend und jetzt, im fünften, bereits zweihundertfünfzig 
tausend. Und wann immer irgendein Radiosender zwischen 
Husum und Hintertupfingen einen Song von mir auf den 
Plattenteller legte, waren das schnelle zehn Mark dazu. 
»Aufführungsgebühr« nannte sich das. Ich hätte also eigentlich 
zufrieden sein können. Ich war es nicht. 

Um mich herum traten alle nur auf die Bremse. Erika war wie 
immer aus der Abteilung »Praktisch denken, Särge schenken«: 
»Mensch, Dieter! Dann geh doch endlich zurück zu deinem 
Vater in die Baufirma! Da hast du ein gemachtes Nest, da bist 
du doch schon Millionär. Da brauchst du in Zukunft nur noch 
die Füße hochlegen,« 

Auch mein Chef machte mir einen aus seiner Sicht 
verlockenden und attraktiven Vorschlag: »Dieter, solange du 
hier keine goldenen Löffel klaust, kannste bis zur Rente 
bleiben.« Ich sah nur Hosenträger, Bauch und die Dritten in 
einem Glas mit Corega-Tabs neben mir. 

Immer noch hatte ich diesen Traum, mittlerweile eine fixe 
Idee, englischsprachige Songs zu produzieren und damit den 

-69- 



internationalen Durchbruch zu schaffen. Bei den Betonköpfen 
von der Plattenfirma stand zwar Tod durch Erhängen auf alles, 
was nicht in Deutsch getextet war. Aber ich war felsenfest 
davon überzeugt, dass der große Wurf nur mit Klängen ä la »I 
Want Your Heart, Come Let Us Start« gelingen konnte. Die 
waren der Schlüssel zu einer Traumvilla mit Flamingo-Teich in 
Beverly Hills. Während die deutsche Variante »Ich will dein 
Herz, komm lass uns starten« nur die Tür zu einer 
Doppelhaushälfte in Wuppertal öffnete. 

Was ich zu diesem Zeitpunkt nicht wusste und nicht ahnte: 
Die Zeit der Ernte war gekommen. Was ich für eine Sackgasse 
hielt, war im Prinzip eine Warteschleife. Verschiedene Projekte, 
die ich 1983 angeleiert hatte, sollten im nächsten Jahr pralle 
Früchte tragen. 
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Modern Talking 
 
 
  Oder: We are the Champignons! 

1983 
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Einem dieser Projekte war ich eines Morgens, Anfang 1983, 
bei uns in der Kaffeeküche vom Studio begegnet. Da saß es, 
wippelte auf einem Hocker und sah aus wie der Bruder von 
Winnetou. Das heißt, ich war mir ganz sicher, dass es der 
Bruder von Winnetou war, aber er tarnte sich hinter dem 
deutschen Pseudonym Thomas Anders. Er hatte hübsche 
rabenschwarze Haare bis zur Schulter, ein Gesicht wie ein 
Fohlen-Popo und war mir von der BMG geschickt worden. Um 
an dieser Stelle ganz korrekt zu sein: Winnetou hieß laut Pass 
auch nicht Thomas Anders, sondern Weidung - Bernd Weidung. 
Geboren war Bernd-Winnetou Weidung in Münstermaifeld in 
der Nähe vom Koblenz. Highlight seiner Karriere bis dato: Ein 
Auftritt in der Michael-Schanze-Show »Hätten Sie heut' Zeit für 
uns?« Ähnlich wie ich hatte Thomas schon seit seiner Kindheit 
Musiker werden wollen. Jetzt war er zwanzig und konnte auf 
urdeutsche Früh-Werke wie »Du weinst um ihn«, »Es war die 
Nacht der ersten Liebe« und »Ich will nicht dein Leben« 
zurückblicken. 

»Hör dir den einfach mal an«, hatte Andys Chef Hans Blume 
gesagt. 

»Hi, ich bin der Thomas.« 
»Ja, und ich bin der Dieter! Na dann lass mal was hören!« 
 
Er ging rüber zum schwarzen 100 000-Mark-Steinway-Flügel. 

Klappte den Deckel auf. Spreizte dramatisch alle zehn Finger in 
die Luft. Setzte an. Und was massierte er in die Tasten? Was 
Englisches: »Three Times A Lady«. 

Man merkte: Das war sein Kürprogramm, sein musikalischer 
Doppel-Lutz, sein Aushänge-Titel. Der Song, den er in seinem 
Leben wahrscheinlich schon öfter gesungen hatte als Lionel 
Richie selbst und der bei ihm jetzt besser Klang als im Original. 
Er intonierte dieses Lied mit so viel Feeling und tropfendem 
Honig in der Stimme, dass man ihm am liebsten eine Scheibe 

-72- 



Buttertoast druntergehalten hätte. Ich kriegte Gänsehaut. Es war 
wahrscheinlich das erste Mal in meinem Leben, dass ich es nach 
all den Bernhard Brinksen und Drafi Deutschers mit einem 
Interpreten zu tun hatte, der wirklich eine gute Stimme hatte. Es 
war nicht so sehr das Volumen, die Größe, es war der Schmelz 
in ihr. 

 

Mein Cocker-Spanier 
Und auf einmal fügte sich alles zusammen. Schon Monate 

vorher hatte der liebe Gott aus seinem Harfen-und-Glöckchen-
Chor im Himmel ein spanisches Engelchen raus geschmissen, 
das ihm da wohl zu viel Radau gemacht hatte. Und es war mein 
Glück, dass dieses Engelchen plötzlich mit seinem alten 
verbeulten Mercedes in der Hallerstraße 40 vorfuhr: Senor Luis 
Rodriguez. Spezialist für Bassdrums und besonders schlechte 
Schlagzeugnummern, bei denen man nicht verstand, was 
gesungen wurde, weil alles nur »duff! duffi dürr!« machte. 
Dafür hatte dieses »duff! duff! duff!« so viel Druck und 
Rhythmus, dass man unwillkürlich mit den Fingern 
mitschnippte. Dass Luis im Studio war und arbeitete, merkte 
man immer daran, dass die Wände vibrierten. Er hat große 
Ähnlichkeit mit. Danny de Vito, nennt alle Frauen »Puschi« und 
ist in etwa so groß wie eineinhalb übereinander gestellte Persil-
Trommeln -»mein Cocker-Spanier«, Luis lud mich ein in sein 
Zuhause, das Studio 33; ein fensterloser Bunker aus dem 
Zweiten Weltkrieg im Hinterhof eines »Spar«-Ladens in 
Hamburg-Eimsbüttel. Höhlen- und Grottenromantik mit grauen 
Wänden und unverputzten Rohren. Dieses Vorzeige-Domizil a 
la »Schöner Wohnen« hatte ursprünglich Ralf Arnie gehört, 
einem Opi, der mit »Tulpen aus Amsterdam« einen Riesenhit 
gelandet hatte. Und dann den strategischen Fehler begangen 
hatte, an eine karrieresüchtige junge Frau zu geraten. Arnies 
finanziellen Engpass hatte Luis genutzt, den Laden zu 
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übernehmen. 
Luis ist ein Mann, der sich bis zur letzten Faser engagieren 

kann und will. Das gefiel mir. Versuchsweise verlegte ich 
Produktionen mit Penny McLean und »Tanze Samba mit mir«-
Tony Holiday zu ihm. Es stellte sich raus, dass Luis und ich ein 
sensationelles Team waren: Er wollte das Beste, ich wollte das 
Beste. Darüber stritten wir und drohten uns gegenseitig Kloppe 
an. Aber es gilt der Spruch: Nur mit Leuten, die ihr Herz an 
etwas hängen, kann man sich auch richtig streiten. Wir rieben 
uns aneinander, dieses Aneinanderreiben ließ Funken sprühen 
und diese Funken landeten irgendwann auf dem Aufnahmegerät. 
Wenn es später bei Modern Talking einen unsichtbaren Dritten 
gab, dann war es dieser Luis »Cocker-Spanier« Rodriguez. 

Ich bestellte Thomas ins Studio 33. Obwohl ich seine Stimme 
im englischen Sound einfach fantastisch und viel geiler fand, 
produzierten Luis und ich wie gehabt und wie gewünscht 
deutsches Liedgut mit ihm. »Heißkalter Engel« war unsere erste 
gemeinsame Zusammenarbeit, eine Cover-Version des 
englischen Erfolgssongs »Send Me An Angel«. Das 
funktionierte gar nicht. Weitere Herzschmerz-Drüsen-Songs wie 
»Was macht das schon?« und »Wovon träumst du denn in 
seinen Armen?« folgten. Alles Solala-Erfolge. Ich war frustriert. 
Ich hatte das Gefühl, da war mehr drin und möglich. Ein Titel 
mit dem Namen »Endstation Sehnsucht« sollte das Ende unserer 
Bemühungen auf dem deutschsprachigen Sektor werden. 

In meiner Schublade lag seit ein paar Monaten ein Song, der 
»My Love Is Gone« hieß. »Mmmmh«, hatte Andy gemeint, 
»klingt ja interessant, diese Nummer, Aber der Refrain ist noch 
nicht so der Bringer, An dem musst du noch mal arbeiten,« 

Der Groschen fiel im Urlaub beim Abhotten in der Touri-
Strand-Disse von Paguera. Aus den Boxen wummerte die 
englische Gruppe Fox The Fox, dass einem fast das Trommelfell 
wegflog. Dicht gedrängte Menschen, tierisch Stimmung, kaum 
Platz auf der Tanzfläche. Und plötzlich erklang der Freiheits-
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Chor der Ent-Eierten: 
 
»...precious little diamonds ...!!!!« 
 
Die Jungs von Fox The Fox kieksten den Refrain mit 

Kopfstimme, also ganz, ganz, ganz hoch, musikalische 
Abteilung »Hohes C«. Und da hatte ich die Erleuchtung, da kam 
die Erkenntnis. Meine Idee für einen neuen genialen Sound. Ich 
beschloss, den Refrain von »My Love Is Gone« auch 
kastratenmäßig hoch zu machen und als eine Art Echo zu 
wiederholen. Eine Bomben-Idee in doppelter Hinsicht. Zum 
einen ergab das ein ganz neues exotisches Hörerlebnis, weg vom 
Allerwelts-Erbsensuppen-Sound, wie ihn heute DJ Bobo 
produziert. Zum anderen hatte ich auf einmal einen Grund, mit 
auf der Bühne zu stehen und zu singen. Denn Gequietsche in 
Eunuchen-Tonlage war seit Studententagen und Marianne 
Rosenberg mein Spezialgebiet. Außerdem befand ich: Der 
Name »My Love Is Gone« war zu lahm, ging noch zu sehr am 
Krückstock. Das musste peppiger, das musste direkter sein: 
»You're My Heart, You're My Soul« zum Beispiel. Ich dachte 
drüber nach und wusste: Das passte, das machte Sinn, das fühlte 
sich gut an. 

Und ich wusste auch schon, wer mein Partner sein und die 
Hauptstimme singen sollte. 

 

Der Riemen auf der Orgel 
Sofort nach meiner Rückkehr aus Mallorca traf ich mich mit 

Luis im Studio 33. Am späten Nachmittag klingelte es vorne am 
Bunker, ich öffnete die Tür. Ein Gestank wie zehn tote Katzen 
waberte in die Bude, dass man dachte, man braucht ein 
Sauerstoff-Gerät. Und mittendrin: Thomas. Der »Spar«-Markt 
vorne an der Straße pflegte nämlich die schöne Sitte, abends 
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immer sein gammeliges Gemüse und Fleisch in einen offenen 
Sammel-Container auf dem Hof zu werfen. Da rottete es dann in 
der warmen Sonne friedlich und unbehelligt vor sich hin. 

Luis, Thomas und ich waren allein im Studio. Einzig ein 
Klavierspieler, der von einer Produktion am Mittag übrig 
geblieben war, hing noch irgendwo in der Küche rum und kippte 
Kaffee in sich hinein. Ich schob die Demo-Kassette, die ich zu 
Hause vorbereitet hatte, in den Rekorder und sagte zu Thomas: 
»Pass auf, so stell ich mir das vor.« 

Die Melodie von »You're My Heart, You're My Soul« 
erklang, dazu der Refrain mit meinem Gesang. Thomas hörte 
genau hin, dann sagte er: »Muss ich noch mal hören,« 
Schließlich ging er in den Aufnahmeraum hinter der Scheibe 
und setzte die Kopfhörer auf. »Hey, Alter, leg den Riemen auf 
die Orgel«, meinte ich zu Luis, der schmiss seine 24-Spur-
Revox-Maschine an und los ging's. 

»Deep in my heart there's a fire a burning heart 
I'm dying in emotion 
It's my world and fantasy...« 
Ich gebe zu: Ich wusste nicht, dass wir einen Welthit haben 

würden, deswegen hatte ich den Text mal eben in einer halben 
Minute hingekliert, Popoabwischen dauert länger. Thomas als 
Sänger war ähnlich fix. Nach nur fünf Minuten hatte er seinen 
Kram runtergesungen. Die Aufnahme war im Kasten. 

»Ey Thomas! Wenn das gut geworden ist«, versuchte ich ihn 
an meine Idee zu gewöhnen, »dann tun wir uns zusammen und 
treten als Duo auf!« 

Thomas' Begeisterung hielt sich in deutlich messbaren 
Grenzen: »Nee, nee, lass mal!«, bremste er ab. »Ich hab einen 
Ruf zu verlieren! Ich werd ja total unglaubwürdig, wenn ich 
jetzt Englisch singe. Gib mir mal lieber fünfhundert Mark. Dann 
kannst du meine Stimme benutzen, aber mein Name taucht nicht 
auf.« 
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Wie immer setzte ich auf Wühlmaus-Strategie: »Komm, 
Thomas! Lass uns das jetzt durchziehen! Das wird was! Ich 
glaub daran! Sag jetzt nicht nein! Wir ziehen das durch! Komm 
schon!« 

»Okay«, ließ er sich irgendwann herab, »aber ich will nicht, 
dass mein Gesicht auf dem Cover zu sehen ist. Und außerdem 
will ich weiter meine deutsche Musik machen. Davon 
verspreche ich mir mehr.« 

Doch jetzt kam erst die eigentliche Arbeit, das Mischen des 
Songs. Luis und ich mussten ihn abschmecken wie die 
Chefköche eine gute Soße: hier noch ein bisschen 
Trommelwirbel, da noch ein bisschen Schalalalala. So, fertig! 
Mmmh! Lecker! Stolz drückten wir auf die Play-Taste, um uns 
unser fertiges Lied anzuhören. Wir hörten ein fröhliches 

»You!... y heeeear... tt, kzzz... kzzz... yooohu... sssohol!« 
Ein Tonkopf hatte sich verschoben, die Folgen waren 

Phasenauslöschungen, die sich als fehlende Frequenzen auf dem 
Band bemerkbar machten und den Sound verfremdeten. Das 
klang, wie wenn man ein Signal einmal um den Mond schießt 
und dann wieder auffängt: irgendwie spacig. 

Luis und ich leiteten umgehend die Rettungsaktion ein und 
riefen die Techniker von BMG an, eine Art ADAC für liegen 
gebliebene Songs. »Tut uns Leid, Jungs!«, beschieden die uns 
am Telefon, »Da können wir nix machen. Lasst euch mal was 
einfallen!« 

Nun könnte man ja denken: Was stellen sich der Bohlen und 
der Luis so an? Dann sollen die halt ins Studio gehen und die 
Aufnahme wiederholen. Aber das wäre, als würde man 
Leonardo da Vinci sagen: »Mal doch die Mona Lisa einfach 
noch mal!« Das geht auch nicht. Manche Sachen sind nicht 
reproduzierbar. Die neue Mona Lisa hätte wahrscheinlich 
geschielt und abstehende Ohren gehabt. 

Also blieb uns nichts anderes übrig, als uns das 24spurige 
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Originalband erneut zur Brust zu nehmen. An dem hatten 
mittlerweile schon tausend Leute rumgeschraubt, wodurch die 
Stimmen immer schneller und piepsiger geworden waren. Aus 
diesem Entengeschnatter schneiderten wir den fertigen Song. 

Das Kind musste einen Namen haben, Thomas und ich 
konnten ja nicht einfach als Anders-Bohlen auftreten. »Turbo-
Diesel«, schlug mein Plattenchef Hans Blume vor, der mit Frank 
Farian schon das Erfolgsprodukt Boney M. entwickelt hatte. 
Aber ich hatte da nur die Assoziation von Bauer Piepenbrink auf 
dem Traktor. Und ich wollte nicht dahin, wo mein Vater 
herkam. 

Wir diskutierten hin und her, schließlich kam Petra, die 
Sekretärin um die Ecke, guckte auf das Plakat mit den Top Fifty, 
wo eine Gruppe »Talk Talk« hieß und eine »Modern Romance«, 
und meinte ganz trocken: »Ich würde das Ding Modern Talking 
nennen.« 

Auf dem Cover von »YouVe My Heart, You're My Soul« 
bildeten wir einen weißen Turnschuh und einen Lackschuh ab, 
die aneinander gelehnt waren. Aber selbst diese zugegeben 
bescheuerte Idee konnte den Welthit nicht mehr verhindern. 
Wenn heute ein Künstler zu mir kommt und tagelang über ein 
Plattencover diskutieren will, sage ich aus dieser Erfahrung 
heraus immer: Man kann einen Song auch in Klopapier 
einpacken, Hit ist Hit ist Hit. 

Wenn s hoch kommt, kostete die Produktion von »You're My 
Heart, You're My Soul« 1400 Mark - nämlich die Studiomiete 
und ein Viertelpfund »Onko«-Kaffee für Luis, damit er 
Überstunden machte, Alles andere war für umsonst, denn wie 
immer hatte ich alle Instrumente selbst gespielt. Für 10 000 
Mark verkaufte ich den fertigen Song zwei Tage später an die 
BMG. 

Ich war happy ohne Ende, strahlte wie ein Honigkuchenpferd, 
Fuchs, mein Chef, toppte das Ganze noch, indem er mir die 
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Hand schüttelte und sagte: »Ey, das hast du gut gemacht, 
Dieter!« Denn ich hatte dem Musikverlag 8600 Mark 
eingebracht. Obendrauf legte er noch eine Gehaltserhöhung von 
300 Mark. Hätte ich in dieser Sekunde geahnt, dass ich viel 
mehr verkauft hatte als nur einen Titel - das Strahlen wäre mir 
aus dem Gesicht gefallen und ich hätte gekotzt. Ich trat die 
Masterrechte an einem Welthit ab. In dieser Sekunde verlor ich 
vierzig Millionen Mark. 

Den ganzen Herbst, Winter 1983 und auch noch im Frühjahr 
1984 tat sich trotz aller Bemühungen nix. Das Einzige, was wir 
erreichten, war ein einsamer Auftritt im Regionalprogramm vom 
WDR. Dann passierte etwas, womit keiner gerechnet hatte und 
was man auch nicht beeinflussen kann: Mund-zu-Mund-
Propaganda. Ein Flüstern, ein Rascheln, ein Hauch hinter den 
Kulissen der Musikwelt. Unsere Single wurde als ganz geheimer 
Geheimtipp von DJ zu DJ weitergereicht. Man wusste nicht, wer 
hinter diesem Projekt Modern Talking steckte. 

»Irgendwelche Südländer! Zwei Eisverkäufer aus Rimini!«, 
wurde gemunkelt, weil wir so cremig klangen. Wir waren mega 
hipp und total angesagt. Eine Monster-Lawine, die die 
Tanzflächen von Deutschland platt machte. Radiosender wurden 
von ihren Hörern mit Anrufen bombardiert: »Hey, spielt mal 
den Song, wo die so hoch singen!« 

 

Kommt ein Welthit geflogen 
Irgendwann abends blieben mein Entdecker Schmidt, mein 

Chef Fuchs und Seierkasten, der alte Knabe, noch länger in der 
Firma. Elli, meine fünfundfünfzigjährige Mutti-Typ-Sekretärin, 
die mich als Einzige im ganzen Musikverlag aufrichtig liebte, 
hatte Sekt kalt gestellt. Ab halb sieben belauerten wir alle den 
Fernschreiber, der die aktuellen Charts durchtickern sollte. Auf 
einmal sprang das Gerät an, machte knatter! knatter! und oben 
auf der Seite erschien als Erstes die Ziffer  
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l 
Dann kam ein 

. 
und dann ein großes 

Y 
Ich wusste sofort: Das war das Ypsilon von »You're My 

Heart, You're My Soul«. In der Sekunde fielen wir uns alle in 
die Arme, der totale Jubel brach los. Und der kleine Dieter aus 
Oldenburg hatte endlich seine erste Nummer eins. Wir köpften 
den Sekt und selbst Seierkasten kriegte ein Schlückchen ab. Nun 
war ich zwar schon 30 und auch bei weitem noch kein 
Millionär, aber Punkt drei meines Masterplans war erfüllt: Nach 
sechs Jahren Rumkrauchen im Musikverlag hatte ich endlich 
meinen Platz an die Spitze der Charts geschafft. 

Von dieser Sekunde an fiel mein Leben in einen Galopp: 
»You're My Heart, You're My Soul« ging auch in Frankreich, 
Holland, Schweden, Taiwan, Hongkong, Russland und 
Grönland in die Charts. Nur Amerika und Legoland 
widersetzten sich. Damit hatte ich nicht nur meine erste 
Nummer eins, sondern auch den Welthit, von dem ich immer 
geträumt hatte. Thomas und ich fühlten uns wie die Champions, 
Champions? Eher wie die Champignons! Wir hatten grade so 
mal eben unsere Köpfe aus der Erde gesteckt. Wir hatten von 
nix eine Ahnung. Aber selbst das wussten wir nicht. 

Ich war wie im Taumel vor Glück. Ich war nicht nur 
musikalisch der Größte, ich kriegte auch ein Kind - Erika war 
schwanger. Bahn frei! Juhu! Die Dinge kamen in Bewegung, ein 
neues Zuhause musste her. 260000 Mark hatte ich schon 
gespart, über 240000 nahm ich einen Kredit auf, so tauschten 
wir unsere Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung in Hummelsbüttel 
gegen eine weiß geklinkerte Doppelhaushälfte mit Bootsanleger 
in Hamburg-Bergstedt. Hätte Erika nicht ausrangierte Regale 
und Vorhänge aus der Karstadt-Requisite mitgebracht und den 

-80- 



ganzen Umzug allein organisiert, wir hätten dieses Haus gar 
nicht beziehen und möblieren können. 

Bei dem Baby hatten wir uns für den Namen »Marc« 
entschieden, falls es ein Junge werden sollte. Marc Bohlen wie 
Marc Bolan, der Sänger von der Gruppe T-Rex. Der schreibt 
sich zwar anders, spricht sich aber gleich aus. Das hielt ich für 
ein lustiges Wortspiel. 

Als bei Erika überraschend die Fruchtblase platzte, musste sie 
hopplahopp mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus. Ich mit 
meinem neuen silberfarbenen Mercedes hinterher. Ich war so 
aufgeregt, ich wäre am liebsten bis in den Kreissaal gefahren. 
Hatte ich eben noch gedacht, uijuijuij, das Baby kommt 
spätestens auf den Eingangsstufen vom Krankenhaus zur Welt, 
ließ uns der Knirps jetzt richtig warten. Es war eine schwere 
Geburt. Stunde um Stunde verging. Endlich kam die Hebamme 
mit einem Bündel Handtücher und drückte mir den Haufen mit 
den Worten: »Hier, Herr Bohlen, ein Stammhalter!« in den Arm. 

Ich stand nur da, überwältigt, die Fortsetzung meiner selbst in 
Händen zu halten. Wie jeder Papi machte ich mich sogleich 
daran, Ähnlichkeiten zwischen mir und meinem Sohn zu 
entdecken. Das war relativ schwer, Marci hatte den aparten 
Turmschädel von Nofretete, weil sie ihn mit der Zange geholt 
hatten. Dazu büschelweise schwarze Haare. Außerdem war er 
unheimlich braun. Ich fragte mich, ob es da im Bauch seiner 
Mama ein Solarium gegeben hatte. 

Ein völlig unbekanntes Gefühl von Wärme, »das ist mein«, 
Beschützenwollen und bedingungsloser Liebe durchströmte 
mich. Ich wusste: Hier hältst du was in Armen, was dein Leben 
verändern wird. Die Frage: Warum lebe ich, warum tue ich mir 
das alles an?, war ein für alle Mal beantwortet. Mein Stolz 
kannte keine Grenzen. 

Ich war davon überzeugt, dass ich der erste Mann auf diesem 
Planeten war, der so was Tolles hingekriegt hatte. Dieses Jahr 
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war einfach mein Jahr. 
 
Erika wurde in Schuhgröße 41 aus der Klinik entlassen, denn 

in meiner Verwirrtheit und Aufregung hatte ich zu Hause die 
falschen Schlappen gegriffen und meine Schuhe mit in die 
Klinik gebracht. Ich parkte den Wagen so millimeterdicht vor 
dem Ausgang, dass andere Leute das Krankenhaus praktisch nur 
durch das Fahrzeuginnere verlassen konnten. 

Ein Baby lieben und täglich dafür sorgen, musste ich aber 
bald feststellen, sind zweierlei Dinge. Kaum dass Marci zu 
Hause in Bergstedt war und in seiner Wiege die Bude 
zusammenbrüllte, war ich völlig überfordert. Ich konnte nicht 
reden mit diesem Mini-Menschen, verstand nicht, was ihm 
fehlte, was er mir sagen wollte. Gleichzeitig klingelte im Fünf-
Minuten-Takt die Schallplattenfirma BMG durch, um zu fragen: 
»Wann kannst du in Tokio auftreten? Wir brauchen dich und 
Thomas für ein Interview! Wo bleiben die Demos für neue 
Songs?« 

Nebenbei versuchte ich Marci zu wickeln, was er ganz toll 
fand. Vor Freude piescherte er mir in hohem Bogen ins Gesicht. 
Ich musste wieder von vorne anfangen und hatte das Gefühl, 
dass mir die Sache entglitt. Ein zappelndes Baby, nicht klebende 
Klettverschlüsse und alles feucht. Ich wurde nervös, wie ich bei 
allen Dingen nervös werde, die ich nicht gleich kann. Ich hatte 
auch nicht die Zeit und die Geduld zu üben. Wegen Modern 
Talking stand ich unter kolossalem Druck. Dieter, kreiste es in 
meinen Gedanken, der liebe Gott gibt dir nur einmal im Leben 
so eine riesen Chance! Sei kein Idiot. Mach jetzt nichts falsch, 
Es war eine existenzielle Entscheidung für mich. Schon vor 
Jahren war mir klar geworden, dass man Erfolg nur ganz oder 
gar nicht und nicht nur ein bisschen haben konnte. Ich drückte 
das Baby Erika in die Hand und stürzte mich wieder in mein 
Studio. 
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Im Koma um die Welt 
Mein Modern - Talking-Terminkalender war so voll, ich hätte 

unten noch Papier drankleben können. Einen großen 
internationalen Hit zu haben, bedeutet, dass auch mal Papua-
Neuguinea zum Hörer greift und verlangt: »Los, wir wollen die 
zwei Hübschen jetzt hier haben! Die sollen mal singen 
kommen!« 

Acht Tage die Woche saßen Thomas und ich im Flugzeug, 
heute Kappein, morgen Kapstadt. Erika blieb mit Marci zu 
Hause. Eben mal schnell zu Hause anrufen, war nicht. Handys 
gab's noch nicht. Wollte ich meiner kleinen Familie abends 
erzählen, was ich alles Unglaubliches und Tolles erlebt hatte, 
waren auf der anderen Seite des Erdballs schon die Lichter aus. 

Zurück in Deutschland drängten mir die Neun- und 
Zehnmalschlauen unaufgefordert ihre Meinung auf: »Wir sind 
uns sicher«, verkündeten sie wichtigtuerisch, »Modern Talking - 
das ist doch nur so 'ne Eintagsfliege! So eine Disko-
Schmonzette wie� You're My Heart, You're My Soul�- da stehen 
doch nur die Teenies drauf! Aber wer soll bitte ein ganzes 
Album davon kaufen? Nee, Herr Bohlen, nee, nee...!« 

Die Angst trieb mich um, sie könnten Recht haben, es könnte 
wirklich nur ein Zufallstreffer gewesen sein. Wie viel von 
diesem Erfolg ging auf mein Konto? Wie viel war 
zurückzuführen auf den technischen Unfall beim Überspielen? 
Konnte ich das überhaupt noch einmal schaffen? Würde ich es 
wieder bringen? 

Seit ich zwölf war und Gitarre spielte, hatte ich auf diesen 
Moment hingearbeitet, hatte davon geträumt, es allen zu 
beweisen. Und jetzt, wo ich's geschafft hatte, war ich 
unglücklicher als vorher, weil mir die Panik im Nacken saß, 
alles wieder zu verlieren. Zu meinem Stress kam hinzu, dass ich 
ja nicht nur Sänger von Modern Talking war, sondern auch noch 
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Komponist, Texter und Produzent. Also eigentlich den Job von 
vier Leuten machte. Ich musste entscheiden, in welcher Show 
Modern Talking auftreten sollte. Und noch viel schwieriger - in 
welcher nicht. Thomas war zwanzig, hatte eben Abi gemacht 
und trug, was das Musikbusiness anbelangte, noch die rosarote 
Brille. Für ihn war unser Erfolg ganz normal. Es konnte sein, 
dass er in aller Unschuld fragte: »Dieter, wann singen wir denn 
unsere nächste Nummer eins?«, während ich illusionslos die 
Charts anstarrte und wusste: Die Wahrscheinlichkeit, eine 
zweite Nummer eins in Folge zu haben, war 1:10000. 

 

Zertrampelte Geranien 
Nach sechs Wochen schubste uns »Life Is Life« vom Chart-

Thron, Das war's, wovor ich so viel Angst gehabt hatte: »You're 
My Heart, You're My Soul« plötzlich nur noch Platz 3! Zwei 
Monate weiter und Modern Talking wäre ganz abgemeldet. 
Keiner würde sich an uns erinnern, das war meine Befürchtung, 
meine Sorge. Da saß ich nun Tag und Nacht in meinem neuen 
Kellerstudio mit Blick auf den Bootsanleger. Und sah Erika und 
mich und Marci schon die Koffer packen und wieder in unsere 
Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung ziehen. Mir ging die Muffe, ich 
könnte den Kredit nicht zurückzahlen. Ich war ganz und gar der 
kleine Dieter in seinem Loch, das ihm eigentlich noch gar nicht 
gehörte, und hatte das Gefühl, dass ich blöd aus dem Fenster 
starrte, ohne was Gescheites zustande zu bringen. Kurz gesagt: 
Ich fühlte mich einsam und verlassen und schob ordentlich 
Frust. 

Schon sechs Wochen später war da nix mehr mit Einsamkeit 
und aus dem Fenster gucken. Wir mussten die Markisen 
runterlassen und die Vorhänge zuziehen, weil von morgens bis 
abends Fans unser Haus belagerten und fragten: »Wohnt hier 
der Dieter Bohlen?« Dazu Kamerateams, die ins Schlafzimmer 
und ins Studio zu filmen versuchten. Einige Orientierungslose 
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erwischten dabei das Wohnzimmer unseres Doppelhaushälften-
Nachbarn, woraufhin er Sichtblenden und Zäune installieren 
ließ. Mir präsentierte er eine Rechnung über dreißigtausend 
Mark. Gar nicht beruhigen konnte er sich über das Geranien-
Massaker in seinem Garten, Um die trampelnden Fanmassen 
zukünftig von seinen Blümchen fern zu halten, verbarrikadierte 
er sich wie in Fort Knox, Ich ackerte und ackerte, doch von 
hundert Nummern waren hunderteine nicht gut genug. Und 
wenn da gerade eine viel versprechende neue Melodie durch 
meinen Kopf huschte und ich in mich hineinlauschte, um sie zu 
erhaschen, klingelte das Telefon. Meine Plattenfirma, die mir 
erklärte: »Thomas und du, ihr müsst nach Torfmoor-Sodenfehn-
Süd, ein ganz wichtiger Promotion-Termin!« Der Hörer war 
noch nicht kalt, dann rief auch schon meine Mutter an, um zu 
fragen: »Hey, Junge, wie geht's dir? Isst du auch genug?« 

Die eineinhalb Minuten, die dieses Gespräch vielleicht 
dauerte, zitterte ich wie Espenlaub, weil es meinen Zeitplan total 
durcheinander warf. Endlich, nach einer Million 
Unterbrechungen, achttausend Tassen Kaffee und fünf 
Nervenzusammenbrüchen, hatte ich die zündende Idee: »You 
Can Win«: 

»You can win, if you want 
If you want it, you will win 
Oh come on take your chance.,,« 
Das stimmte, das war mein Schlachtruf, Ich war überzeugt, 

man konnte gewinnen, wenn man nur wollte und einer einem die 
Chance gab. Und weiter unten baute ich noch ein: 

»You dont't fit in a small town world...« 
Das war voll gelogen, denn eigentlich steh ich ja tierisch auf 

klein und grün und ländlich. Viva la Oldenburg! 
Die Scheibe kam raus, und ich hatte das Gefühl, für einen 

Augenblick hielt die Welt den Atem an, denn das Unglaubliche 
war passiert: »You Can Win« war über Nacht auf eins 
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gegangen. Modern Talking war wieder da, wo wir meiner 
Meinung nach auch hingehörten: nämlich ganz oben auf dem 
Erfolgstreppchen. 

Die Kritiker kotzten und zerknüllten ihre fertigen Artikel mit 
der Überschrift: »Modern Talking leider nur eine Eintagsfliege«. 
Wir hatten geschafft, was keiner für möglich gehalten hatte: 
Kein One-Single-Wonder, sondern eine zweite Nummer eins in 
Folge, das Album ebenfalls auf eins. Hört. Hört. Hört. 

 

Nosferatus Witwe 
Plötzlich hatten wir ganz viele neue Freunde. Alle hatten es 

sowieso und schon immer gewusst. Ein Aufjuchzen der 
Speichellecker. »The First Album« von Modern Talking 
kassierte europaweit neunmal Gold, war in Deutschland, 
Österreich und der Schweiz sogar Platin und mit dreiundvierzig 
Wochen genauso lange in den Charts wie das Album »Sgt. 
Pepper's Lonely Hearts Club Band« von den Beatles. Die 
dazugehörige Party fand diesmal nicht wie bei Ricky King in 
einem Büro, sondern in einer riesigen Halle mit Büfett und 
vielen Umsonst-Fressern in Berlin statt. Ich stand da so rum und 
unterhielt mich, da hatte ich plötzlich eine Erscheinung; 
Nosferatus Witwe. Weiß gepudertes Gesicht, stechende, 
schwarz umrandete Knopfaugen, dunkle Walhalla-Klamotten, 
auftoupierte Mähne, quadratische ein Meter vierzig groß - 
Marianne Rosenberg, Ich glaube, in meinem ganzen Leben war 
ich noch nie so enttäuscht. In meiner Studentenzeit in Göttingen 
war sie meine Göttin gewesen, meine unbefleckte Madonna, 
Wenn ich bei meinen Auftritten mit Inbrunst »Ich bin wie du« 
gesungen hatte, dann hatte ich das auch geglaubt und fühlte 
mich ihr ganz nah. Ich besaß alle Platten von ihr, beguckte 
stundenlang ihr Gesicht auf dem Cover, während sich die LP auf 
dem Plattenteller drehte: 

»Marleeeeeen...!« Diese Stimme, so flehend, so sehnsüchtig, 
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»... eine von uns beiden muss jetzt geeeeeeehn! Marleeeen.,,,'« 
Das hörte ich bestimmt siebentausend Mal in Folge, hätte es 

ohne Schwierigkeiten rückwärts singen können. Wenn das Lied 
kam »Liebe kann so weh tun«, dachte ich nur: Ja! Ja! Ja! Ich 
hatte Gänsehaut dabei, mein Herz pochte wild. Ich stellte mir 
Marianne vor als kleines, zartes, zerbrechliches, devotes 
Frauchen, wie sie in mein Zimmer kam und ich ihr vom Fleck 
weg einen Heiratsantrag machte. 

Nun guckte ich in dieses Gesicht mit den kalten, harten Augen 
und begriff: Diese Frau, die all die Jahre durch meine Träume 
gespukt war, gab es gar nicht. Ich musste erst mal schlucken. 
Wir kamen ins Gespräch und alles wurde noch viel schlimmer. 

Von zart und klein und schmusig nicht die Spur. Sie war voll 
extrem und kommunistisch und biesterig drauf. »Wenn ich was 
zu sagen hätte«, meinte sie, »ich würde sowieso alles 
zwangssozialisieren lassen!« So was in der Art gab sie von sich. 
Ich war noch nie in meinem Leben so desillusioniert wie nach 
zehn Minuten mit Marianne. Trotzdem: Meiner Begeisterung für 
ihre Stimme tat das keinen Abbruch. Als ich vier Jahre später 
den Soundtrack für »Rivalen der Rennbahn« besetzte, dachte ich 
auch an sie. Mit »I Need Your Love Tonight« hatte sie nach fünf 
Jahren Abwesenheit eine siebenwochige Wiederauferstehung in 
den Charts. 

 

Marlene 
Ich feierte meine Erfolge, ich lernte neue Leute kennen und 

damit eine neue Art zu leben und zu denken. Erika blieb zu 
Hause. Ich wollte weiter. Sie, hatte ich das Gefühl, wollte diesen 
Weg nicht mit mir gehen. Für sie lag kein Sinn und kein Segen 
darin, Kontakt mit einer Welt aufzunehmen, von deren 
Beknacktheit sie schon lange überzeugt war. Ich merkte, wie sie 
anfing, meine Art zu reden, mich anzuziehen, zu wohnen, 
infrage zu stellen, und immer unzufriedener wurde. Der Graben 
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zwischen Erika und mir wurde immer tiefer. 
An diesem Punkt meines Lebens lernte ich Marlene kennen, 

zuständig für Musik-TV-Marketing. Marlene stellte all das dar, 
wo ich glaubte, noch hinzumüssen. Sie war Chanel-
Kostümchen, teure Gold-Rolex am Handgelenk, französisch 
essen gehen und ein »Well, you know«-Englisch-reden-Können. 
Marlene war Lady, Studium und große weite Welt. Ich trug eine 
30-Mark-Swatch und Sackos von Karstadt. Cartier? Gucci? Ich 
glaube, ich wusste gar nicht, was das ist. Und von fließend 
Englisch-reden-Können hatte ich zwar gehört, aber nach »Hallo, 
I am Dieter!« war auch schon ziemlich schnell Schluss. 

»Sag mal, bist du krank?«, fragte mich Marlene vorsichtig. 
»Du bist so erfolgreich, warum läufst du so verschrabbelt rum?« 
Sie legte so richtig den Finger in die Wunde. Außerdem konnte 
sie nicht verstehen, dass man mit den Texten, die ich für Modern 
Talking schrieb, Erfolge auf der ganzen Welt feiern konnte. 

»Okay, Marlene«, sagte ich, »mit Texten über Nuclear Cheese 
Peaces kann man vielleicht in der Müsligruppe punkten, aber 
nicht in der Popbranche. Komplizierte Inhalte und leichte 
Popmusik, das passt einfach nicht zusammen.« 

Marlene faszinierte mich. So eine interessante, kultivierte, 
gebildete, anspruchsvolle Frau, die zeigte, dass sie mich toll 
fand - das gab mir Selbstbewusstsein. »Schaut her!«, wollte ich 
zeigen, »diese Frau hat Dieter Bohlen gekriegt.« Ich wollte mit 
ihr zusammen sein. 

Marlene war eigentlich mit dem Produzenten von »Polonäse 
Blankenese« zusammen, ich musste mit Erika klar Schiff 
machen. Ich stellte sie vor vollendete Tatsachen, wollte, dass sie 
auszog: »Du, Erika, mach dir keine Sorgen. Ich zahl dir auch 'ne 
neue Wohnung.« 

Erika traf das wie aus heiterem Himmel, sie hatte nichts 
geahnt, nichts kommen sehen. Sie war tief verletzt, schrie 
wütend: »Wirst schon sehen, was du davon hast!« Aber sie war 
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zu stolz zu sagen: »Bitte bleib bei mir!« Sie nahm Marci und 
ging. Marlene zog ein. 

Das Merkwürdige war: In der Sekunde, als Marlene bei mir in 
der Küche stand und an unserer kupferfarbenen Abzugshaube 
rumschrubbte mit den Worten: »Die ist nicht sauber genug«, 
wusste ich: »Ey, Bohlen, du bist bescheuert!« Ich fuhr zu Erika 
nach Hamburg-Poppenbüttel, schlich zweimal um ihren 
Wohnblock, nahm all meinen Mut zusammen und klingelte. Ich 
weiß es noch wie heute: Die Tür ging auf und Marci krebste da 
über den Linoleumfußboden in der Küche, Es zerriss mir das 
Herz, ich hatte das Gefühl: Dieter, hier gehört deine Familie 
nicht hin! Ich kam mir vor wie das größte Schwein auf diesem 
Planeten. Spontan fiel ich vor Erika auf die Knie: »Erika, bitte, 
bitte verzeih mir! Ein Ausrutscher. Es wird nie wieder 
vorkommen.« Erika ließ mich bestimmt eine Stunde vor ihr 
rumrutschen. Ich fuhr zurück zu  Marlene und versuchte ihr zu 
erklären, was man nicht erklären konnte: »Ich hab mich leider 
geirrt, du musst raus hier, meine Familie kommt in zehn 
Minuten zurück.« Auch in der Niederlage war Marlene ganz 
Dame. »Gut, wenn du das so siehst!«, sagte sie, packte ihre 
Sachen und ging. 

Tatsächlich, Erika kam zu mir zurück. Ich wollte meine 
Fehler ungeschehen machen, ich brachte Blumen mit, wir 
gingen spazieren, fuhren Rad. Ich war der liebe Ehemann. Aber 
um ehrlich zu sein, war es nichts anderes, als Fassadenfarbe 
über einen Riss zu pinseln. Ich wollte nichts unversucht lassen, 
deswegen schlug ich vor: »Du, Erika, wie wär's, wenn du und 
Marci mit auf Tournee kommt? Dann haben wir in Zukunft 
mehr Zeit füreinander.« 

Die ersten zwei Tage ließen sich ausgesprochen gut an. Marci 
brabbelte seine ersten Worte: »Pap-Pap-Pap!« und »Audo-
Audo-Audo!« Und ich direkt daneben und live dabei bei diesem 
wichtigen Schritt. Ich war richtig stolz auf mich. Wenn er in der 
First Class der Lufthansa seine Nuckelflasche durch die Kabine 
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ballerte, dann tupfte ich nur allzu bereitwillig den mitreisenden 
Herrn das Sakko trocken: »Entschuldigen Sie! Sie haben da 
Fencheltee!« 

Am dritten Tag holte uns die Realität ein. Fryderyk 
Gabowicz, ein Fotograf von der »Bravo«, kam zu mir und 
stupste mich entsetzt an: »Du, Dieter, deine Frau kann man ja 
nirgendwo mit hinnehmen. Die sagt ja immer die Wahrheit!« Da 
hatte Erika gerade laut vom Stapel gelassen: »Mann, das sind ja 
alles schleimende Arschlöcher hier!« 

Das hätte man ja vielleicht noch verknusen können, doch 
dann kamen wir nach Madrid, Eben lief Marci noch an einer 
Mauer längs, da gluckerte er auch schon im Hotel-Pool unter. 
Ich schrie: »Marci!« und sprang hinterher. Nie werde ich die 
Augen meines Sohnes vergessen, der da auf dem Poolgrund lag, 
die Luft anhielt und mich groß anguckte. Erika war fix und 
fertig. 

Köln machte den Kohl fett, Marci stolperte über eine 
Metallschiene an einem Teppichrand. Als Erika unseren 
schreienden Sohn hochnehmen wollte, klaffte über der rechten 
Augenbraue ein tiefer Schnitt wie von einem Hackebeil. »Mein 
Kind, mein Kind! Blut! Blut!« Erika kollabierte fast. Marci 
wurde vom Arzt zusammengeflickt, dann klemmte Erika ihn 
sich unter den Arm und flüchtete in unser Zuhause nach 
Hamburg-Bergstedt, Das war's mit gemeinsam reisen. Als ich 
das nächste Ma! von einer längeren Modern-Talking-Tour aus 
Moskau zurückkam, wo man mich wie einen König behandelt 
hatte und die Fans »Dieter! Dieter!« gerufen hatten, begrüßte 
mich zu Hause der alte Ehe-Mief: »Mach die Klotür hinter dir 
zu«, sagte Erika, »du weißt doch, dass das Kind an die 
Katzentoilette geht.« 

Bald war die Fassadenfarbe wieder ganz abgeblättert, Ehe-
Business as usual, allerdings mit verschärften Spielregeln. Ich 
war gerade von meiner letzten Nizza-Reise nach Hause 
gekommen, da merkte ich schon an der Art, wie Erika die 
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Treppe zu meinem Kellerstudio runterrauschte: Dicke Luft war 
angesagt. 

»Hallo, Eri...!«, so weit kam ich noch. Dann - tosch! - landete 
mal wieder etwas auf meinem Kopf. Diesmal war es eine 1200-
Mark-Gitarre. In meinem Koffer hatte Erika den Slip einer 
Dame namens Jeanne gefunden. Jeanne sah aus wie die kleine 
Schwester von Whitney Houston und war meine erste Erfahrung 
mit Schokoflockie-Genen. Eigentlich war sie die Freundin vom 
Sohn von Udo Jürgens, doch Jürgens Junior wusste nicht, dass 
wir sozusagen Biliardpartner waren und ich Jeanne heimlich mit 
nach Nizza genommen hatte. 

Mit Marlene hatte ich auch meine Ambitionen begraben, 
meinen Kleidungsstil zu ändern. Ich ignorierte ihn einfach. Von 
da an trat Familie Bohlen geschlossen in rosanen und gelben 
Schlumpfanzügen auf. Wir waren vom Sportartikel-Hersteller 
»adidas« adoptiert worden. Die Werbestrategen hatten nämlich 
rausgefunden, dass die Kiddies auf uns standen. Wobei da 
eigentlich nicht viel rauszufinden war, man musste nur in die 
Charts gucken. »Hey Dieter! Super! Du bist schwer angesagt! 
Du bist ein Trendsetter. Dieser Turnschuh da auf dem Cover! Da 
müssen wir was machen!« Fortan klingelte alle zwei Wochen 
der Postbote und brachte einen Karton voll mit 
Trainingsanzügen aus bonbonfarbener Fallschirmseide und 
Turnschuhen. Die ganze Familie Bohlen lief rum wie die 
»Flodders«. Als ob 365 Tage im Jahr Camping-Saison wäre. 

Heute finde ich das natürlich unterirdisch, aber damals machte 
ich mir darüber nicht weiter Gedanken. Mit dem Thema 
Lifestyle hatte ich abgeschlossen. Ich fand, das war eine 
einfache, bequeme und vor allem preiswerte Methode, das 
Bekleidungsproblem zu lösen. 
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Nora 
 
 
  Oder: mein letzter Sargnagel 

1983 
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Öfter mal kam Thomas mich zu Hause in Bergstedt besuchen 
und brachte seine Freundin mit: neunzehn Jahre alt, blonde 
Haare, ein selbstbewusster Koblenzer Klopper von einem Meter 
achtzig. Name: Nora Balling. Mit der übernachtete er bei uns 
unterm Dach. Sie störte nicht weiter, außer dass sie nur ein 
Thema hatte: die verschiedenen Sorten von Wimperntusche. 
Während Erika schwitzend dasaß, Marci stillte und die Augen 
verdrehte. Und wenn Thomas und ich abends mal schnell zehn 
Minuten bei uns durch den Wald zur »Alten Mühle« laufen 
wollten, um was zu essen, musste Nora sich vorher mindestens 
eine Stunde lang umziehen. 

Doch mit dem zweiten Hit von Modern Talking fing sie an, 
dazwischenzuquaken. Sie war wie eine verschluckte Gräte, die 
im Hals kratzt und sich nicht vor und nicht zurück bewegt, 
sondern immer nur quer, »Lass uns mal treffen, wir müssen 
dringend was miteinander besprechen!«, meldete sich Thomas 
überraschend bei mir. Wir verabredeten uns zu acht Uhr abends 
im Hamburger Hotel »Interconti«. Plötzlich schienen Bergstedt 
und die »Alte Mühle« im Wald nicht mehr gut genug zu sein. 
Ich kam rein durch die Drehtür des »Interconti« und sah Nora 
und ihn dasitzen. Beide Händchen haltend, beide hübsch 
angezogen, beide neue goldene Uhren am Handgelenk. 

Wir tranken was, und es dauerte keine zehn Minuten, da fing 
Nora an, ihre ersten Ansagen zu machen: »So und so läuft das 
nicht mehr! Ich will vorher die Titel hören! Und Texte werden 
ab sofort auch nur noch mit mir abgesprochen!« Ich dachte, 
mich tritt ein Pferd. Ich erkannte meine Wimperntuschen-
Expertin nicht wieder. 

Thomas sagte keinen Mucks. Mir wurde blitzartig klar: Die 
hatte ihn voll unter ihrer Knute. 

»Das ist ja lustig«, erwiderte ich, »mit wem wird hier was 
abgesprochen?« 

Und sie: »Ja mit mir!« 
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Ich konnte das gar nicht ernst nehmen. Wir fingen an zu 
zanken, schließlich schrie ich sie an: »Du glaubst doch nicht im 
Ernst, dass ich mir von einer neunzehnjährigen Blinden erklären 
lasse, was ich zu tun habe?« 

Woraufhin Nora hochsprang, aus dem Hotel rannte und 
Thomas wie ein geprügelter Hund hinter ihr her. Ich saß da wie 
Hein Doof, und als Thomas nach zehn Minuten zurückkam, 
merkte ich schon: Er war gefühlsmäßig total durch den Wind. Es 
musste da draußen tierisch gekracht haben, »Äh, ich muss jetzt 
weg... tschüss... lass uns telefonieren!«, stammelte er, dann war 
er auch schon aus der Tür. 

 

You Can Win 
Juni 1985. Obwohl sich die Single »You're My Heart,You're 

MySoul« allein in Deutschland knapp eine Million Mal verkauft 
hatte, war nie ein professionelles Video produziert worden. 
Alles, was es gab, waren ein paar zusammengebastelte 
Einstellungen aus irgendeinem Keller. Die hatten wir schnell 
runtergekurbelt, da war der Titel schon auf Platz eins. 

Für unsere zweite Single »You Can Win« wollte die 
Plattenfirma jetzt richtig in die Vollen gehen. 30000 Mark 
legten sie für einen Hochglanz-Dreh auf den Tisch - damals ein 
kleines Vermögen, aber lachhaft gegen heute. Da verballert eine 
Modern-Talking-Video-Produktion schon mal das 
Zwanzigfache. 

Für den Dreh fuhren wir in die Bavaria-Film Studios nach 
München. In einer Szene sollten Thomas und ich in einer 
Corvette auf dem Filmgelände rumfahren. Aber Nora schaltete 
sich sofort ein und sagte: »In so einer Nuttenschüssel fährt mein 
Thomas nicht.« 

Das Auto wurde ausgetauscht und ein schwarzes Jaguar-
Cabrio rangeschafft. Wir wollten einsteigen, doch jetzt kam 
Nörchen erst so richtig in Schwung. 
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»Die fahren nicht zusammen in einem Auto«, meinte sie. 
Der Regisseur hielt das für einen Scherz. »Wie, die fahren 

nicht zusammen im Auto? Wie soll denn das gehen?« 
Und Nora antwortete: »Der Thomas und der Dieter, die fahren 

ja in Wirklichkeit auch nicht zusammen im Auto. Wenn Thomas 
zu Hause ist, fahr ich mit ihm und der Dieter hat da nichts zu 
suchen.« 

Das traf mich mit doppelter Wucht: Ich fühlte mich 
zurückgestoßen und verletzt, weil ich Thomas als meinen 
betrachtete. Den hatte ich entdeckt, das war mein kleiner Prinz. 
Und da kam so eine Nora und beanspruchte ihn plötzlich als 
ihren. Auf der anderen Seite war ich ärgerlich, dass sich Thomas 
von einer Frau zum Sklaven machen ließ und bei alledem so 
passiv blieb. 

»Du bist doch nicht ihr Hansel! Lass dich doch nicht von der 
zum Popanz machen!«, machte ich ihn an. Aber Thomas war für 
Kritik an Nörchen einfach nicht zugänglich. Er lehnte es ab, sich 
überhaupt irgendetwas anzuhören. Eine Devise meiner Eltern 
lautete: »Man kann über alles reden!« Quatsch, kann ich nur 
sagen! Tatsächlich gilt der Spruch von Blume, dem Plattenchef: 
»Mach mal einem Bekloppten klar, dass er bekloppt ist.« 

Die Sache nahm groteske Züge an: »Du hör mal«, redete der 
Regisseur auf Nörchen ein, »wir können doch hier nicht ein 
Video drehen, wo du mit im Auto sitzt. Dann müssen wir den 
Videodreh abbrechen.« 

»Das ist mir egal!«, meinte Nörchen bockig. 
Das Ende vom Lied war, dass ein drittes Auto rangeschafft 

werden musste, diesmal ein metallicblaues Porsche-Cabrio. 
Vorne setzte sich Thomas alleine ans Steuer, hinten kroch 
Nörchen auf die Rückbank und versteckte sich unter einer alten 
Decke. Die allgemeine Harmonie am Set war zwar gestört, dafür 
durfte Herr Anders endlich losfahren, und es konnte 
weitergedreht werden. 
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Aber wenn wir jetzt dachten, das war's gewesen, das 
Schlimmste läge hinter uns, dann hatten wir uns schwer 
geschnitten. Fräulein Balling war mit ihrem Stör- und Querelen-
Latein nämlich bei weitem noch nicht am Ende. Als Nächstes 
spielte sie ein Stück, das »Oh, ich falle in Ohnmacht und 
sterbe!« hieß. Wir fuhren in die Tiefgarage vom »Holiday Inn«-
Hotel in der Leopoldstraße, natürlich in getrennten Autos. 
Nörchen mit Thomas vorneweg, ich mit gleich zwei Bossen der 
Schallplattenfirma und Andy hinterher. Alles so eine Art 
Sicherheits-Eskorte, damit Thomas, Nora und ich uns nicht noch 
mal fetzten. Unten in der Tiefgarage angekommen, ging's dann 
los. Nörchen rief: »Huuh, huuh! Mir wird schwarz vor Augen!«, 
und fiel um. 

Ich ging zum Schallplattenchef: »Knall der jetzt endlich eine 
und sag ihr, sie soll wieder aufstehen!« Keiner rührte sich, ich 
geriet richtig in Rage: »Hey, lasst euch doch nicht so verarschen 
von der Frau! Das ist doch voll gespielt!« 

In einer kleinen Louis-Vuitton-Tasche hatte Nora immer 
einen winzigen, hektischen, neurotischen Yorkshire-Terrier mit 
Namen »Cherry« dabei. (Vielleicht hieß er auch anders, sie hatte 
fünf Stück von diesen Kläffmaschinen. Wer nicht weiß, wie so 
ein Teil aussieht: das ist die Sorte, die auch Rudolph 
Moshammer immer durch die Gegend schleppt.) Und während 
Nörchen da so auf dem Boden in der Tiefgarage lag - Thomas 
über sie gebeugt und heulend: »Nörchen stirbt! Nörchen stirbt!« 
-, machte sie immer so ein Auge leicht auf, um zu gucken, ob 
das Ganze auch wirkte. In dem Moment sprang der Terrier aus 
seinem Louis-Vuitton-Täschchen, lief aufgeregt fiepend um 
Nörchen rum und schiss ihr schließlich neben den Kopf. 

Und ich: »Mensch, sagt mal, seid ihr jetzt alle krank, dass ihr 
euch von der Alten hier verschaukeln lasst? Die soll aufhören 
mit dem Theater! Was soll denn das?« 

Schließlich trug mein Freund Andy die Dame nach oben auf 
ihr Zimmer, dabei musste er sich helfen lassen, denn dazu war 
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Nörchen ein zu riesiges Tier. 
 
Noch am gleichen Abend war im selben Hotel eine große 

Vertriebstagung der Plattenfirma geplant. Fünfhundert 
Außendienstler, Kreative und ausländische Geschäftspartner 
sollten kommen. Es war ein goldenes Podest aufgebaut, und 
man hatte sich ausgedacht, uns für den sensationellen Erfolg von 
»You're My Heart, You're My Soul« feierlich einen Lack- und 
einen Turnschuh zu überreichen. Thomas hockte noch immer 
oben im Zimmer bei Nora am Bett, hielt ihre Hand und weigerte 
sich, da wieder wegzugehen. Ich trat also allein vor die 
fünfhundert Leute und sagte: »Ahm, ja, also... wundert euch 
nicht, dass der Thomas nicht da ist. Der Kleine ist ein bisschen 
kaputt vom Videodreh, dem geht's ganz schlecht... und wir 
müssen morgen auch nach Frankreich ,,. und ja... tut mir Leid.,. 
Aber so einen dicken Ostfriesen wie mich, den haut nix um, 
deswegen bin ich hier.« 

Das sollte für die Zukunft meine normale Ansprache werden: 
»Thomas ist krank.« Und wenn die Presse nachfragte, weil sie 
von unseren Zwistigkeiten Wind bekommen hatte, selbst dann 
sagte ich: »Nein, wir verstehen uns super - Thomas ist krank.« 

In Paris, wo sich von »You're My Heart, You're My Soul« 
auch an die achthunderttausend Singles verkauft hatten und wir 
die Heroes waren, war ein großer Live-Auftritt in der TV-
Sendung »Champs-Elysees« geplant, mit Desirée Nosbusch als 
Moderatorin. Samstagabend Prime-Time, draußen ließen die 
Übertragungswagen ihre Parabol-Schüsseln rotieren. Drei 
Minuten vor 20 Uhr 15 fand Nörchen es gar nicht mehr lustig, 
dass uns ein weibliches Wesen anmoderieren sollte. Kurzerhand 
zog sie ihren Kerl aus dem Verkehr. 

»Où est votre Kollege?«, schrie mich der Produzent an. Und 
wie bei Sportlern, die siebenhundert Kilometer gelaufen sind, 
hatte er so weißen Schaum im Mundwinkel. Sein Zäpfchen 
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sprang hin und her und der Adamsapfel hüpfte auf und ab. Ich 
sagte »Excusezmoi, was kann ich denn dafür? Ich bin doch hier, 
mein Partner ist der, der nicht da ist.« Schließlich mischte sich 
noch der Typ von der Schallplattenfirma ein und irgendwann 
schrien alle durcheinander, Ich sagte nur noch: »Leckt mich 
doch am Arsch!« und ging auch. 

Ein paar Wochen später hatten wir einen weiteren Auftritt in 
Frankreich bei Michelle Drucker, einer Art Thomas Gottschalk 
der Franzosen. Thomas sagte wieder ab, so gesehen war auf ihn 
Verlass, da muss ich ihn auch mal loben. Doch diesmal besorgte 
ich ein Double, irgendeinen Kerl, der auch lange schwarze 
Haare hatte und der zum Playback ein bisschen die Lippen 
bewegen konnte. Für die Franzmänner war ein Thomas wie der 
andere. 

Aber irgendwas schien sich schon rumgesprochen zu haben. 
Denn sobald die TV-Promoter unserer Schallplatten-Firma in 
Zukunft einen Auftritt von Modern Talking in Frankreich 
anboten, winkten die Fernseh-Bosse dort ganz schnell ab: »Non! 
Non! Merci beaucoup! Nee danke, nie wieder!« 

 

Fünfzigtausend Mark und Himbeereis 
Würde man mich heute fragen, warum Nora war, wie sie war, 

würde ich sagen: Sie war ein kleines Mädchen, das eben noch 
im Kindergarten mit seinen Puppen gespielt hatte, um über 
Nacht die Barbies gegen Dieter Bohlen und die Leute von der 
Schallplattenfirma auszutauschen. Eine verzogene Göre, die es 
gewohnt war, dass alle nach ihrer Pfeife tanzten. Die einfach 
ihre Grenzen ausprobierte und guckte, was passierte, wenn sie 
zu Schallplattenchef Blume ging und sagte: »Entweder wir 
kriegen jetzt einen weißen Rolls-Royce mit grünen Sitzen, 
fünfzigtausend Mark und Himbeereis oder wir kommen nicht.« 
Und natürlich gab der Typ in seiner Not klein bei und meinte: 
»Okay, okay, Schätzchen, reg dich nicht auf! Du kriegst alles, 
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was du willst« Wie sollte er auch anders reagieren? Die Platte 
brachte ihm unzählige Millionen, was waren da Rolls-Royce 
und Himbeereis? Ein geflügelter Spruch in der Branche lautet: 
»Make the artist happy!« Und Blume stand auf dem Standpunkt: 
»Solange mit Thomas Anders Multi-Millionen in den Konzern 
reinkommen, werde ich ihm notfalls auch sein Klo vergolden 
lassen.« 

 
Wir hatten einen Open-Air-Auftritt vor 

fünfundzwanzigtausend Zuschauern in Belgien. Und wieder 
sagte Thomas in letzter Sekunde ab. Mein Glück war, dass man 
Modern Talking im Ausland bislang nur als die beiden Schuhe 
vom »You're My Heart«-Single-Cover kannte. Kein Mensch 
wusste, dass wir ein Duo waren. Ich stellte mich allein auf die 
Bühne, improvisierte eine Begrüßung: »Ohm, bonjour Brüssel! 
Goedendag Belgien! Ick verbeugen, dass ihr alle hier seid. Let's 
fetz!« Dann spielte ich los, indem ich auch zu den Playback-
Parts von Thomas die Lippen bewegte. �� - Schließlich gab's 
noch einen Modern-Talking-Auftritt in Stockholm, der ebenfalls 
von einer Frau moderiert wurde. Bei Nora flogen an diesem Tag 
die Kühe wieder mal besonders tief und sie bestimmte: »Meinen 
Mann sagt keine Frau an! Entweder diese Moderatorin wird 
ausgetauscht gegen einen männlichen Moderator oder wir 
fliegen ab.« Worauf die Schweden abwinkten: »Na dann 
tschüss, ihr Loser!« 

So langsam sah ich meine Felle wegschwimmen. Mein Glück 
schien mir bedroht, ich hatte Existenzangst. Ich sah Nora und 
ich hörte förmlich das Ritsche-Ratsche, mit dem sie an meinem 
Lebenswerk sägte. 

 
Cheri Cheri Lady 
Oktober 1985, Nur sieben Monate nach »You're My Heart, 
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You're My Soul« tropfte unseren Kritikern vor Ärger endgültig 
die grüne Galle aus den Mundwinkeln: »Cheri Cheri Lady« war 
die dritte Nummer eins in Folge von Modern Talking. War der 
Erfolg der ersten beiden Titel schon eine riesige Sensation 
gewesen, stand spätestens jetzt die Musikwelt Kopf, und das 
hatte ich ausnahmsweise Thomas zu verdanken. Ich hatte den 
Titel nämlich nach dem Komponieren gleich in den Müll 
geschmissen, weil er mir zu simpel war. Aber dort hatte Thomas 
ihn wieder rausgezogen und gemeint: »Der ist geil, lass uns den 
doch aufnehmen!« Dafür müsste ich ihm noch heute die 
Lackschühchen küssen. 

Mittlerweile konnte Nörchen schon nicht mehr laufen vor 
lauter Gold-Armreifen und Cartier-Kettchen. Wenn sie ankam, 
hörte man es schon aus Kilometern Entfernung - kling! klang! 
klong! - scheppern. Sie sah aus wie eine Massai-Frau aus dem 
kenianischen Busch, zeitweise baumelten da ein, zwei Millionen 
Mark Schmuck an ihr rum. 

Wir flogen zum Musik-Festival nach San Remo. Kaum dass 
wir angekommen waren, schlossen sich Thomas und Nörchen in 
ihr Hotelzimmer ein, Türen zu, Telefon aus, die Fenster wurden 
zusätzlich zu den Vorhängen noch mit Bettlaken verhängt. 
Keiner durfte stören. Sie waren für niemanden zu sprechen. 
Dann machten sie Brettspielchen, wohlgemerkt mit »r«: Halma, 
Mensch-ärgere-Dich-nicht, Mühle. Irgendwann kriegten die 
beiden über das Spielen Hunger, und weil Nora angeblich die 
italienische Speisekarte nicht lesen konnte, bestellte sie einfach 
alles, was draufstand. Es kamen vier Kellner und rollerten einen 
Riesenwagen über den Flur, auf dem alle Gerichte aufgebaut 
waren, Thomas und Nora guckten unter die silbernen 
Warmhalteglocken, hackten überall mal mit der Gabel rein: »Ja, 
das ist gut... das ist auch gut... ja, das auch hier... und der Rest, 
das alles wieder weg!« Dann machten die Kellner die 
Abdeckungen wieder drüber, zwei Essen blieben da, die 
restlichen achtundneunzig Gerichte wurde zurück in die Küche 
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gerollert. Die Schallplattenfirma durfte zahlen. 
Bei einigen unserer Auslands-Auftritte hatten wir Hille 

Hillekamp dabei, einen Typ, den wirklich gar nichts aus der 
Ruhe bringen konnte. Ein Kerl mit Nerven wie Drahtseilen, der 
richtige Mann für Nörchen. Hilles vornehmlicher Job war es, 
ihre Psycho-Betreuung und Ruhigstellung zu übernehmen, was 
er auch brav tat. Irgendwann wollte Nora shoppen gehen und 
Hille war der Einzige, der Italienisch sprach. Sie gurrte wie ein 
Täubchen, war auf einmal streichzart wie Butter, Hille 
telefonierte, recherchierte, tat und machte und kutschierte sie 
schließlich mit Thomas zu einem Brautmodeladen im Zentrum 
von San Remo. Hier suchte sie ihr Brautkleid aus, das damals 
schon dreißigtausend Mark kostete, dann ging's zurück ins 
Hotel. Kein Danke, Tür dicht, Telefon aus, Jalousien runter. 
Von Sekund an kannte Nora Hille nicht mehr und war wieder 
die alte Trockenpflaume. 

 

Top of the Pops 
März 1986. Wir fuhren nach England, wo über Nacht 

»Brother Louie« in die Charts gegangen war - mittlerweile 
unsere vierte Nummer eins in Folge und gleichzeitig auch das 
dritte Album. In London stiegen wir im Hotel »Dorchester« ab, 
einem hochfeinen Schuppen direkt am Hyde-Park. Wenn man 
da morgens runterging zum Frühstück, um ein Ei zu essen, sagte 
einem einer der Livree tragenden Kellner: »No, no, no, no, Sir!« 
Wenn ich dann fragte: »Wieso no?«, kam die Antwort: »Sie 
brauchen eine Krawatte.« 

Als junger Künstler war es natürlich der Traum, in England in 
den Charts zu sein. Die Sendung, in der wir auftreten sollten, 
war »Top of the Pops«. Auf der Insel schon seit zehn Jahren 
eine Art heilige Kuh der Musik, in Deutschland aber bis dato 
völlig unbekannt. 

Wir kamen an und die Halle, wo die Aufzeichnung stattfinden 

-101- 



sollte, war gehalten wie eine Disko: so mit Lichteffekten und 
sexy gestylten Freaks. Wir sollten oben auf der Bühne stehen, 
unten sollten alle tanzen. Aber dann kam Nörchen an und 
meinte: »Ey, hier tanzen ja Mädchen!« 

Der Typ von der Aufnahmeleitung erwiderte: »Ja, logisch 
tanzen hier Mädchen. Mädchen und Jungs. Was denn sonst? 
Kamele?« 

Und Nora: »Alle müssen raus. Hier tanzt überhaupt niemand, 
wenn Modern Talking auftritt. Wenn Modern Talking auftritt, 
muss das Studio leer sein.« Gründe musste es nicht geben, 
Hauptsache Rumstören und Wichtigmachen. Im Prinzip wie 
Verona Feldbusch: Die fährt auch nach hinten, wenn auf der 
Cart-Bahn alle nach vorne fahren. 

Dazu muss man nun wissen: Wenn in England jemand aus 
Deutschland kommt, das ist, wie wenn in Deutschland eine 
Gruppe aus Polen auftritt. Dann fragt man vielleicht: »Hey, habt 
ihr den Song geklaut?«, aber nix von wegen Ehrfurcht und 
»Hey, doll, ihr seid ja auf Platz eins.« Über Nora und ihre 
Forderung »alle Leute raus hier!«, lachten sich die Engländer 
erst tot, dann glühten die Telefondrähte zur BMG nach 
Deutschland. Man wollte uns aus der Sendung schmeißen. Ich 
weiß nicht, was die BMG den Machern von »Top of the Pops« 
versprechen musste, jedenfalls kam ein fauler Kompromiss zu 
Stande: Die Hälfte der Mädels flog raus und Thomas erklärte 
sich bereit aufzutreten. 

 

Fucking Krauts! 
Wir hatten einen weiteren Promotion-Auftritt im 

»Hippodrome«, der angesagtesten Disko von London. Ich nur: 
wow! Und noch mal wow! wow! wow! In dem Laden hatte 
wirklich alles gespielt, was in den 80ern einen großen Namen 
hatte: Bananarama, George Michael, Kim Wilde. Was wir nicht 
wussten: Man hatte uns als Gay-Band angekündigt, als zwei 
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Schwuletten, die sich lieb haben und außerdem noch Musik 
machen. So was war ja seit Pet Shop Boys und Bronski Beat 
tierisch angesagt. Aber wie gesagt: Wir hatten das nicht 
mitgekriegt. Schwitzend und nervös stand ich hinter der Bühne 
und wartete darauf, dass wir anmoderiert wurden. Thomas und 
ich nahmen Aufstellung, von draußen hörten wir über 
Lautsprecher die Stimme des Moderators, der sagte:»... rarara... 
Modern Talking... rarara...! Give mein a big hand...« Unser 
Stichwort! 

Wir gingen raus, doch noch beim Rausgehen guckte ich so 
hinter mich und kriegte auf einmal mit: Thomas hatte sich 
verpisst. Ich stand ganz allein auf der Bühne und blickte in 
dreitausend Gesichter. Die Musik ging los, Thomas weg und ich 
dachte: Alter Schwede, was ist denn jetzt los? Es stellte sich 
raus: Wir nicht, aber Nörchen hatte gecheckt, dass diese 
Veranstaltung ein Homo-Happening war. Im Prinzip eine linke 
Nummer, dass uns die Schallplattenfirma das nicht gesagt hatte, 
aber nun nicht mehr zu ändern. Ich stand noch so etwa dreißig 
Sekunden etwas ratlos auf der Bühne rum, dann fingen die Leute 
an zu pfeifen, und ich verdünnisierte mich ebenfalls. 

Thomas war sofort zum Auto gelaufen, aber mich wollte man 
nicht mehr aus der Disko lassen. Man beschimpfte mich, 
allerdings war mein Englisch damals noch nicht sonderlich gut, 
sodass ich nur drei Worte verstand: »Asshole« und »Fucking 
Krauts«. Mir standen die Tränen in den Augen. England, hatte 
ich geglaubt, wäre unser Sprungbrett zur Welt. Ich hatte schon 
einen ganzen Film im Kopf: grandioser Auftritt im 
»Hippodrome«, Platz eins in den englischen Charts und in vier 
Wochen würd's dann auch in Amerika tierisch abgehen, 
Stattdessen spuckten mich die Leute jetzt an und zerrten an mir 
rum. Ich lernte noch drei weitere Worte Englisch: »Nazi, piss 
off!« 

 
Ich ging in mein Hotelzimmer. In dieser Nacht war ich der 
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einsamste Mensch der Welt, Ich hatte wahnsinnige 
Bauchschrnerzen. Wie ein verkrümmtes Würstchen saß ich da 
und dachte in einem fort: »Meine ganze Karriere! Wofür ich 
gearbeitet habe! Es ist alles zerstört!« In so einer Nacht, in so 
einer Situation, wenn du allein auf deinem Hotelbett sitzt, nur 
der Fernseher läuft, wird alles riesengroß. Dein Kummer. Deine 
Angst. Deine Verzweiflung. Ich dachte: Stürzt du dich jetzt aus 
dem Fenster? Bringst du dich um? Aber Gott sei Dank: 
Genauso, wie Angst und Verzweiflung und Kummer wachsen, 
wird auch die feige Ratte in einem zum Riesentier. Also blieb 
ich auf dem Bett sitzen und machte nichts. 

So ging es immer weiter. Wir traten in einer Sendung auf, die 
»Ein Tag für die Umwelt« hieß. Thomas sollte an einem weißen 
Flügel sitzen und spielen. Auf diesem weißen Flügel lag eine 
rote Rose. Fünf Minuten vor unserem Auftritt lief Nora in die 
Kulisse, riss die Rose vom Flügel und trampelte und stampfte 
auf dem Ding rum wie Obelix, der immer so lange auf einem 
Römer rumhüpfte, bis der in der Erde verschwunden war. »Mein 
Mann lässt sich nicht von irgendwem rote Rosen schenken.« 

 
Maloxan 
1987. Um ehrlich zu sein und mit einem tiefen Blick in mich 

rein: Nicht nur Thomas benahm sich wie ein Baby, auch ich. 
Das war unser eigentliches Problem. Ich wollte von ihm immer 
»danke, danke, großer Buana!« hören. In meinem Kopf und von 
meinem Gefühl her war Modern Talking nur ich. Ich, der alle 
Texte schrieb. Ich, der die ganze Musik produzierte. Ich, der für 
den Erfolg verantwortlich war. Thomas war mein Kleiner, der 
neben mir auf der Bühne stand und sich glücklich schätzen 
konnte, dass er ein bisschen mitsingen durfte. Mein Appendix 
sozusagen, der von mir zwangsmillionärisiert worden war. 
Meine innere Erwartungshaltung an ihn war: Wenn ich »Mach 
Platz!« rief wie bei einem Hund, sollte er Platz machen. Das war 
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natürlich idiotisch, Thomas wiederum war von Nora aufgehetzt 
und stand auf dem Standpunkt: »Ich bin die Stimme hier bei 
Modern Talking, ohnemich bist du gar nichts!« Nörchen liebte 
es, Öl auf unseren Zwist zu gießen. Sie war wie Nero: »Brenne, 
Rom, brenne!« Und erst wenn alles in Schutt und Asche lag, 
glaube ich, konnte diese Frau Ruhe finden. 

Thomas und ich hatten aufgegeben, miteinander zu sprechen. 
Wir hatten gerade mit »Atlantis Is Calling« die fünfte Nummer 
eins in Folge in den Charts und Nörchen meinte mittlerweile, 
der Chef von Modern Talking zu sein. Sie bestimmte, ob eine 
Sache gemacht wurde oder nicht. Wenn Nörchen Amerika 
Scheiße fand, dann war Amerika eben Scheiße. Da konnte ich 
reden, wie ich wollte, und in bunten Farben unsere Zukunft 
beschwören, Thomas bewegte sich ohne Noras Erlaubnis keinen 
Zentimeter. Es war, wie mit einer Kuh zum Vollblüter-Galopp-
Derby antreten zu wollen. Ein Pfadfinderspruch lautet: Eine 
Gruppe ist immer nur so stark wie ihr schwächstes Glied,und 
das war bei uns Nora. 

Schon lange konnten wir nicht mehr auf normale Art Videos 
drehen. Man muss sich das so vorstellen, dass praktisch immer 
Regieassistenten übers Set liefen, mit Walkie-Talkies am Mund, 
und warnten: »Dieter kommt, bitte Thomas entfernen.« Oder 
umgedreht: »Thomas kommt, Dieter muss weg.« 

Dabei hatten wir uns nie richtig gestritten. Es herrschte totale 
Sprachlosigkeit zwischen uns, wir zelebrierten die absolute 
NonKommunikation. Wenn wir auftraten, kam Thomas von 
links auf die Bühne und ich von rechts, wir sangen drei Minuten 
und gingen in unterschiedliche Richtungen wieder ab. Stand die 
Produktion einer neuen Platte an, kam er eskortiert von Nörchen 
auf einen Sprung ins Studio. Er sang sein Ding runter, stand 
beim sechzehnten Titel schon im Mantel und legte sich mit den 
letzten Tönen der letzten Strophe den Schal um. Und nach einer 
halben Stunde war er wieder weg, Jetzt, mit dem Abstand von 
sechzehn Jahren betrachtet, erscheint mir das natürlich 
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lächerlich. Aber damals waren das für mich die größten 
Probleme der Welt. Ich litt, ich hatte Magengeschwüre und 
saures Aufstoßen und schüttete jeden Tag eine ganze Packung 
Maloxan in mich rein. Ich konsultierte Heilpraktiker, die mir 
sagten, was ich ohnehin wusste: »Herr Bohlen, Sie müssen 
kürzer treten. Sie haben zu viel Stress.« Aber dann wieder 
bequasselte mich mein Freund Andy, der alte Teppichhändler. 
»Mensch, zieh das durch, Dieter! Das packst du! Lass dich nicht 
unterkriegen!«, lauteten seine Durchhalteparolen, Es gibt ja 
diesen Journalisten-Trick, mit dem sie einen immer an den Eiern 
kriegen. Man musste mir nur sagen: »Du, der Thomas hat das 
und das über dich gesagt«, und Thomas musste man nur sagen: 
»Du, der Dieter das und das« - schon gingen wir wie 
Kampfhähne aufeinander los. Einmal teilte man mir unter dem 
Siegel der Verschwiegenheit mit, dass Thomas mich eigentlich 
für ein Arschloch halte, schon antwortete ich bereitwillig: 
»Dann soll er sich 'ne Feder in den Arsch stecken und kikeriki 
schreien.« Das konnte ich dann am nächsten Tag in der Zeitung 
lesen. Ich sagte dies, er sagte das. Beziehungsweise: Wir 
nahmen ja immer nur an, dass der andere irgendwas gesagt 
hatte, denn stets waren nur die Journalisten die Überbringer 
irgendwelcher Zitate. Außer Nörchen und der Plattenfirma 
hingen da plötzlich auch noch tausend Anwälte zwischen uns. 
Thomas und ich waren zu Todfeinden geworden, ohne dass wir 
uns je ein böses Wort an den Kopf geworfen hatten. 

Mittlerweile war auch unser äußeres Erscheinungsbild immer 
extremer geworden: Weil Nora das so wollte, trat Thomas nur 
noch geschminkt und mit pinkfarbenem Lipgloss auf, seine 
Haare hingen ihm bis zum Hintern. Wie ein Mädchen. Keine 
Maskenbildnerin durfte ihn berühren, das war das OP-Feld von 
Nora. Ich ließ meine Adidas-Trainingsanzüge aus 
Fallschirmseide bis zum Nabel offen, trug Goldkettchen, 
schoppte die Ärmel an und hatte eine Frisur wie ein Bobtail. 
Beide zusammen wurden wir immer brauner und immer 
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schwuchteliger. 
Dazu kam noch die goldene »Nora«-Kette. Fräulein Balling 

hatte sie für Thomas anfertigen lassen wie ein Hundehalsband 
und ich dachte: Jetzt sind die beiden vollkommen plemplem. 
Doch Nörchen marschierte unerschrocken zum Aufnahmeleiter 
von »Wetten dass..?«: »Also Sie da, hören Sie mal zu«, meinte 
sie, »die Kette muss immer mit im Bild sein!« Das Ganze hatte 
einen Punkt erreicht, an dem es keinen mehr gewundert hätte, 
wenn irgendwann ein paar Männer im weißen Kittel 
vorgefahren wären, um uns in eine Klinik zu bringen. Doch alle 
tolerierten, was wir da trieben, und duckten sich weg. Wir hatten 
zwar den Ruf: »Da kommen die Geisteskranken!«, aber wir 
waren eben auch die erfolgreichste deutsche Popgruppe aller 
Zeiten. 

 
Schlampen in Strapsen 
1988. Wieder mal gingen wir zusammen auf Tournee. 

Diesmal die große Formel-Eins-Star-Tour mit Peter Illmann. In 
München war ein Auftritt im »Circus Krone« geplant. Ich 
wartete mit Thomas in der Garderobe, Während wir so dasaßen, 
sah ich, wie Nora sich fein machte, um mit auf die Bühne zu 
gehen. Nach dem Motto: Ab jetzt ist Modern Talking ein Trio - 
oder besser gesagt: ein Quartett, Denn Nörchens Busen-
Freundin Jutta stand ebenfalls in den Startlöchern. Ich tippte mir 
an den Kopf und sagte zu Thomas: »Du, pass mal auf, wenn 
Nora heute mit auf die Bühne geht, dann trete ich mit zwei 
Schlampen auf, die Strapse anhaben und sich da oben 
ausziehen.« Und ich wusste natürlich, dass Thomas dachte: Der 
alte Dieter kann ja viel erzählen, macht der sowieso nicht. 

Als wir zwei Stunden später zur Bühne gingen, warteten dort 
wirklich zwei Damen in Netzstrümpfen. Die hatte mir mein 
Freund, der Fotograf Fryderyk Gabowicz besorgt. Zu diesen 
Mädels, die aussahen wie Nutten aus der Herbertstraße, sagte 
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ich: »Passt auf, Mädels, wenn diese Nora auf die Bühne geht, 
geht ihr auch! Ich geb euch ein Zeichen.« Und Thomas kündigte 
an: »Wenn du das machst, gehe ich von der Bühne!« 

Umwabert von Trockeneis-Nebel begannen wir unser 
Konzert. Unser erster Song hieß »Diamonds Never Made A 
Lady« und Nörchen war natürlich mit von der Partie. Ich machte 
Gebärden und Faxen Richtung Bühnenausgang: »Los, Mädels, 
auf die Bühne!«, aber nichts passierte. Des Rätsels Lösung: Ein 
Freund von Thomas hielt die beiden Straps-Mäuse an ihren 
Haaren fest, damit sie nicht zu mir konnten. Schließlich rissen 
sie sich los und stolperten doch noch auf die Bühne. Thomas sah 
das, und in der Sekunde, wo er es sah, nahm er das Mikro vom 
Mund und schmiss es auf den Boden. Dann rannte er weg. 
Dreitausend Leute fingen an zu pfeifen. 

 
Bierflaschen und Tomaten 
Die Situation spitzte sich immer mehr zu. Wir kamen nach 

Kiel, wo uns fünfhundert mies gelaunte Fans erwarteten und 
Nora mit Eiern und Tomaten bewarfen. Was ursprünglich nur 
gegen Nora gerichtet war, schwappte jetzt auf Modern Talking 
insgesamt über. Innerhalb von drei Jahren war es uns gelungen, 
zu einer Art Witzfigur des Pop zu mutieren. Wir waren etwas, 
das keiner mehr so richtig ernst nehmen konnte. 

Dann kam der traurige Höhepunkt. Wir standen in der 
Dortmunder Westfalenhalle vor zwanzigtausend Fans und statt 
Jubel und Teddys kriegten wir gnadenlos Pfiffe. Bierflaschen 
sausten durch die Luft, Leute reckten uns den Stinkefinger 
entgegen. Kein Mensch, höchstens vielleicht ein Fußballspieler 
beim Auswärtsspiel, kann sich vorstellen, wie das ist, wenn eine 
Halle voller Menschen kocht und trampelt und schreit und 
»Haut doch ab, ihr Tunten!« ruft. 

Mir wackelten die Knie, ich hatte Panik. Die Leute waren so 
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drauf, hätten sie Thomas an seinem Nora-Kettchen und mich an 
meinem ballonseidenen Trainingsanzug zu fassen gekriegt, sie 
hätten uns in der Luft zerrissen. Ich wollte weglaufen, was nicht 
ging, denn es war eine Live-Sendung und die Kameras waren 
auf uns gerichtet. Fünfzehn brutale Minuten lang hieß es 
lächeln!, lächeln!, weiterspielen! Unter Buhrufen und Dauer-
Tröten verließen wir schließlich die Bühne, Hinten 
angekommen, stand keiner mehr von all denen, die uns über die 
letzten drei Jahre belobhudelt und uns Puderzucker in den 
Hintern geblasen hatten. Kein Schallplattenboss Hans Blume, 
auch kein Andy. Eben noch waren wir Weltstars mit fünf 
Nummer einsen in Folge, hatten sechzig Millionen Schallplatten 
verkauft, eine halbe Milliarde Umsatz gemacht. Und mit einmal 
waren wir denen keinen Pfifferling mehr wert. Das war brutal, 
das tat unglaublich weh. 

»Geronimo's Cadillac« war die sechste Modern-Talking-
Single und auch die erste, die es in den Charts nicht mehr auf 
eins schaffte. Ich glaubte zu spüren, dass unsere Siegessträhne 
endgültig vorbei war. 

Time to say goodbye. Die Schallplattenfirma war anderer 
Meinung, »Hey, macht noch ein Album! Ihr seid ja verrückt, 
wenn ihr euch durch so was aus dem Rennen werfen lasst!«, 
drängte Blume, dem verständlicherweise daran lag, die Goldkuh 
Modern Talking abzumelken, solange da noch ein paar Tropfen 
im Euter waren. Obwohl wir ausgepfiffen worden waren. 
Obwohl Thomas und ich schon seit Monaten kein Wort mehr 
miteinander wechselten. Obwohl ich jeden Morgen Blut 
spuckte. Ich war körperlich im Eimer, konnte nachts nicht mehr 
schlafen und fraß Magensäurehemmer-Dragees wie andere 
Leute Tic-Tac. Die Schmerzen wurden nicht weniger. Ich hatte 
das Gefühl, es zerriss mich. Ich dachte: Wenn du noch einen 
Monat so weitermachst, wirst du irre und landest in der Klapse, 
Irgendwann in einer Nacht entschloss ich mich, zum Hörer zu 
greifen und die »Bild«-Zeitung anzurufen. Ich gebe zu: Das war 
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ein bisschen link und ein bisschen feige, aber ich wollte, dass 
die Quälerei endlich ein Ende hatte. Ich glaube, ich wollte mich 
selbst vor vollendete Tatsachen stellen. Ich hatte Angst, würde 
ich jetzt zu meiner Schallplattenfirma hinfahren, dann würden 
die sagen: »Hier, Dieter, haste 'nen Scheck, hier kriegst 'ne 
Million und jetzt mach mal hübsch drei Jahre weiter.« Und ich 
wäre wahrscheinlich weich geworden und hätte mich überreden 
lassen, wie sie Thomas und mich drei Jahre lang täglich 
überredet hatten. Diesen Ausweg wollte ich mir verbauen. Ich 
wollte, dass es kein Zurück gab. Ich wollte, dass morgen jeder in 
Deutschland wusste, dass es mit Modern Talking vorbei war. 

»Du, pass auf«, meinte ich zu Hans-Hermann Tiedje, dem 
Bild-Chef, »ich steig aus.« 

Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. 
Durch das plötzliche Aus wollte ich Modern Talking den 
Abstieg in die Mittelmäßigkeit ersparen. Wir traten ab mit 
Wänden voll goldener Schallplatten und einer Legende. 

 
Das Aus 
11.11.1987, Am nächsten Morgen, meinem vierten 

Hochzeitstag mit Erika, stand in der Zeitung: 
»Dieter Bohlen (Modern Talking): 

Ich habe mich geschämt.« 
Doch Schämen war gestern. Für die Zukunft galt: Uuund 

Action! Ich nahm Kontakt auf zu meiner Schallplattenfirma, 
voller Selbstbewusstsein, dass ich der große Dieter von Modern 
Talking war. Ich dachte, dass man »Hosianna Bohlen!« 
schreien, dass man mir die Hände küssen, die Tür aufhalten, den 
roten Teppich ausrollen würde. Doch stattdessen: ein herber 
Tiefschlag. Alle geierten darauf, sich Thomas zu angeln und 
eine neue Platte mit ihm zu produzieren. Er als das ehemalige 
Gesicht von Modern Talking konnte sich aussuchen, welchen 
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neuen Vertrag er unterschreiben wollte. Mich, den eigentlichen 
Macher, wollte keiner. Ich war geschockt. Thomas unterschrieb 
einen Zweieinhalb-Millionen-Deal bei East-West-Record, mich 
rief die BMG an, bei der ich drei Jahre Hit auf Hit abgeliefert 
hatte, und beschied mir: »Produzier mal lieber, aber sing bloß 
nicht mehr!« Das war wie ein Tritt. Es fühlte sich an, wie in die 
Zeitmaschine zu steigen und in der Turnhalle der Kindheit zu 
landen, wo die Fußballmannschaften gewählt wurden und man 
als Letzter übrig blieb. Musiker werden zwar nicht fürs 
Sensibelsein bezahlt, sondern fürs Singen, trotzdem: Die 
Illoyalität dieser Branche ist immer wieder unglaublich. Ein 
Euro morgen ist wichtiger als eine Milliarde gestern. Man ist 
kein Mensch, man ist eine Aktie. 
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  Oder: Epileptische Pudel 

1985 
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Natürlich wollte ich Thomas, mir und allen anderen beweisen, 
dass ich nicht nur für Modern Talking Welthits schreiben 
konnte, sondern auch für andere Künstler. Denn die ganze Zeit 
über waren da diese Zweifel in mir: Lag das jetzt an dieser 
Institution Modern Talking, dass wir so einen gigantischen 
Erfolg hatten? Oder lag es an meinen Kompositionen? 

Denn es ist doch so: Würde Robbie Williams »Alle meine 
Entchen« auf einen kaputten Walkman singen und anschließend 
als Platte rausbringen, die Nummer wäre ein Hit kraft seiner 
Popularität und Personality, Wenn aber ein No-Name-Künstler 
exakt dasselbe singt, würden alle »äh!« und »bäh!« machen und 
sagen: »Was soll das denn? Total uncool.« 

Genau das war meine Herausforderung: zu sehen, was 
passierte, wenn ich einem absoluten Nobody eine unserer 
Modern-Talking-Kompositionen gab. Und wer hätte sich dafür 
besser geeignet als eine bis dato völlig unbekannte Caroline 
Müller aus Rödinghausen, die außer einer abgebrochenen Lehre 
zur Schneiderin und einem eher mittelmäßigen Stimmchen nur 
noch einen voll gruseligen Namen mitbrachte. 

Unser allererstes Zusammentreffen war 1985 in einer 
Dorfdisse in der Nähe von Bremen, in die man mich gelockt 
hatte, weil angeblich ein großes gesangliches Talent dort auf 
mich wartete. Kaum dass ich in der Tür stand, begrüßte mich ein 
Mann mit Bauchansatz, Typ Aale-Verkäufer auf dem 
Hamburger Fischmarkt. Stattdessen wollte er mir seine Tochter 
andrehen, was ich aber nicht wusste. 

»Tach! Müller!«, stellte er sich vor. Ich hätte gewarnt sein 
müssen. Die nächsten zwei Stunden verbrachte er damit, mich 
vollzuquatschen und mir dabei ständig nachzuschenken. Nun 
wäre ich schon lange ein Fall für die Anonymen Alkoholiker, 
würde ich auf Geschäftsterminen immer alle Gläser ausbechern, 
die man mir füllt. Meist nippe ich nur, zumeist auch schon 
deswegen, weil mir außer Champagner nichts wirklich 
schmeckt. 
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So musste ich auch bei vollem Bewusstsein ertragen, was 
dann kam: Eine vierköpfige Frauenband trat auf und zappelte 
los. Die Songs waren voll grausam, die Bühnenperformance 
total asynchron. Wie vier epileptische Pudel, denen man beim 
Hundecoiffeur ein bisschen das Hirn versengelt hatte. Die 
anderen Gäste sahen das anscheinend genauso und schrien: 
»Ausziehen, ausziehen! Zieht euch endlich aus, ihr Luder!« 
Lustig ist auch, was Herr Müller später mal in einem Interview 
sagte: »Caro hat drei tolle Voraussetzungen: Sie kann singen, sie 
kann sich bewegen, sie sieht gut aus.« Na, dann gute Nacht! Aus 
der Sicht eines Aale-Verkäufers mochte das ja stimmen, aber für 
die deutsche Popszene lag er mit seiner Einschätzung etwas 
daneben. 

Eigentlich wäre ich in dem Moment gerne aufgestanden und 
gegangen. Aber Müller Senior war mehr als penetrant und 
deutete unermüdlich auf die Ladies, die sich da auf der Bühne 
abarbeiteten: »Hör dir die doch mal im Studio an! Kostet doch 
nix! Soll ich die nicht mal vorbeischicken?« 

Mir war alles egal, ich wollte nur noch raus und meine Ruhe 
haben. Eine der Frauen trug einen Mini a la Nena, der knapp 
unterm Steiß endete, also sagte ich: »Ja, ja, okay! Schon gut! 
Der Lederrock soll mal vorbeikommen.« Dieser Lederrock war 
zufällig seine Tochter Caroline. Ich weiß nicht, wie ich gerade 
auf sie kam. Vielleicht hatte dieser Müller ja angeordnet, dass 
sich die anderen Hühner extra hässlich anziehen sollten. 

Kaum stand Caroline tatsächlich bei mir in Hamburg vor der 
Tür, bereute ich, dass das Studio 33 keine Zugbrücke besaß, die 
ich hätte hochkurbeln können und keinen Graben voller 
Krokodile, durch den sie hätte schwimmen müssen. 

Sie trug einen roten Lackledermantel und stellte sich mit 
»Tach! Müller!« vor. Ich sagte nur: »Pass auf, Lady! Sag nie 
mehr, dass du Müller heißt!« Mit Müller kan man vielleicht 
Sauermilch und Ado-Gardinen verkaufen, aber auf keinen Fall 
Popstar werden: viel zu apfelbäckig, viel zu unflott. 
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Es stellte sich raus, dass Caroline zwar keine Maria Callas 
war, aber das »h« besonders schön trillern konnte. Wenn sie »I 
love you« sang, klang das eher wie »Eihei lahav juhu«, sie baute 
da immer so eine Art gekieksten Mini-Jodler ein. Das hatte 
etwas Unverwechseibares und Unverwechselbarkeit ist in 
unserer Branche fast noch wichtiger als eine schöne Stimme. Ich 
beschloss, ihr eine Chance zu geben. Aus Caroline und 
Catherina, ihrem zweiten Vornamen, machte ich »C.C.«, Zusatz 
»Catch«, das klang runder, so nach Disko-Queen. Ihr Stück 
sollte heißen »I Can Lose My Heart Tonight«. Ein Song, den ich 
auf einem Demotape fertig rumliegen hatte, der mir aber für 
Modern Talking indiskutabel schien, weil ich ihm höchstens 
eine Chance als Top-20-Nummer einräumte. Eine perfekte 
Symbiose: Modern Talking, die Nummereins-Hit-Truppe, hatte 
in »C.C. Quetsch« quasi ihre Songpresse und Resteverwertung 
gefunden, die von unserem neuen Erfolgs-Sound profitierte. 
»Mensch, Dieter«, jubelte Caro, »ich bin dir ja sooooo 
dankbar.« 

Doch noch waren wir nicht am Ziel. »Vergiss es, die 
fotografier ich nicht!«, weigerte sich Fryderyk Gabowicz. »Die 
sieht ja aus, als wenn sie sich mit dem Pürierstab frisiert hätte.« 
Wo er Recht hatte, hatte er Recht, Dazu muss man wissen, dass 
es heutzutage kein offizielles Verona- oder Gina-Wild-Foto 
mehr gibt, wo nicht an Pickeln und Falten und Knollennasen am 
Computer rumretuschiert worden wäre, aber damals war man 
technisch eben noch nicht so weit. Wer schon vorher nicht gut 
aussah, der hatte auch keine Chance, danach besser auszusehen. 

»Weg mit der verbrannten Dauerwelle«, entschied ich, »und 
besorg dir mal vernünftige Klamotten!« Ich könnte nicht sagen, 
wie Caroline das alles fand. Sie war unheimlich jung, sie kam 
aus einfachsten Verhältnissen, ihr war das alles wurscht. 
Hauptsache, sie durfte singen. 

Viel schwarzes Leder, Nieten, kurzes Top, lA gestylt à la 
Suzie Quatro - vier Wochen nachdem wir uns bei der Pudel-
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Performance kennen gelernt hatten, jumpte Caro mit »I Can 
Lose My Heart Tonight« auf Platz 13 der Charts. Über Nacht 
war der Erfolg da. »Mensch, Dieter«, jubilierte Caroline 
überschwänglich, »ohne dich hätte ich das niiiiie geschafft! Das 
werde ich dir niiiiiiie vergessen!« 

 

Ab nach Sibirien 
»Niiiiiiiiie« dauerte exakt vier Jahre. Dann musste ich Caro 

leider aus dem Studio schmeißen. Bis dahin hatte sie wunderbar 
von Modern Talking gelebt. Als eine Art Putzerfisch, der sich 
unter den Hai hängt und für den immer wieder ein fetter 
Brocken abfällt. 

Doch jetzt: Nach drei Top-Ten-Hits in Folge - »Heartbreak 
Hotel«, »Strangers By Night«, »'Cause You Are Young« - und 
zwölf weiteren Titeln in den Top Twenty kriegte Caroline akute 
Alzheimer, gepaart mit Größenwahn. Plötzlich hatte sie keine 
Erinnerungen mehr an Pudel-Ballett und Pürierstab-Frisur, 
sondern machte auf Cher und wichtig. Sie färbte mal eben die 
Haare weißblond, obwohl wir gerade erst ein Video in Brünett 
gedreht hatten und die ganze Marketing-Strategie auf diesen 
Look abzielte. Außerdem hielt sie es nicht mehr für nötig, sich 
vorzubereiten. Das sechste Album stand an. Sie erschien völlig 
unbeleckt und jungfräulich, was die Texte anging, dafür aber mit 
viel Töfftöff zu den Plattenaufnahmen im Studio: »Nix hier 
Weltstar!«, meinte ich. »Fahr mal hübsch nach Hause, färb dich 
um und lerne deine Texte. Dann kannst du wieder kommen.« 

Sie kam nicht wieder, stattdessen ein Brief, in dem sie 
schrieb, ich sei ein Tyrann, ein Diktator und sie hätte die 
Schnauze voll von mir. Jawohl! Dann wechselte sie zur 
Konkurrenzfirma »Metronom«. Den Namen C.C.Catch nahm sie 
gleich mit. Sie machte noch drei erfolglose Singles und ein 
Album, dann verschwand sie in der Versenkung. 

PS: Letztes Jahr las ich mal wieder was von Fräulein Müller 
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in der Lost & Found-Rubrik vom »stern«. Unter »Was macht 
eigentlich?« stand da, dass sie jetzt, zwölf jähre später, in 
Krasnojarsk, Sibirien, singt. Übrigens lauter alte Bohlen-Songs. 

PPS: Müller Senior wird, wie man hört, mittlerweile von der 
Interpol gesucht. 
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Chris Norman 
 
 
  Oder: Was ist Crap? 

1986 
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Musik ist Strategie und Balladen sind ihre Königsdisziplin. 
Nachdem ich bis dahin immer nur mit schnellen Dance-Floor-
Stücken Erfolge gefeiert hatte, machte ich mich jetzt daran, 
endlich mal ein langsames Stück auf der Poleposition der Charts 
zu platzieren. Balladen sind so ein bisschen wie Plantschkühe: 
Man muss sie erst lange anfüttern, bis sie schwimmfähig und 
fett sind, aber dann verdrängen sie alle anderen aus dem Bassin. 
Von hundert Stücken scheitern neunundneunzig. Der Grund: Du 
kommst mit Balladen nicht in die Diskos. Und Radiosender 
spielen auch lieber was Flottes, Positives. Ohne Disko, ohne 
Radio schaffst du's aber nicht in die Charts. Und ohne Charts 
kein Fernsehauftritt. Das ist die eherne Regel. Balladen 
funktionieren fast nur mit großen Künstlern, Elton John, 
Whitney Houston. Für einen Newcomer sind sie Harakiri. Auf 
der anderen Seite: Wer es mit einer Ballade auf Platz eins 
schafft, der hat die größte Herausforderung des Musikgeschäfts 
gemeistert, der ist bei den Leuten durch - im positiven Sinne. 
Bei einer Ballade trennt sich die Spreu vom Weizen: Schnelle 
Nummern haben kurze Töne, da kann man sich als Sänger so 
durchmauscheln. Balladen haben lange Töne, da zeigt sich, ob 
man wirklich singen kann. Die einzige Ballade, die ich mit 
Modern Talking je probiert hatte - »Give Me Peace On Earth« -, 
schaffte es nur auf Platz 29. Wenn wir damit auftraten, guckten 
wir auf ein Meer von Mandeln und Zäpfchen - das kam, weil die 
Leute ihre Münder so weit aufrissen, um zu gähnen. Meine Fans 
fühlten sich bei den schnellen Stücken besser aufgehoben. Sie 
wollten kein gefühlstriefiges Gesinge, sie wollten Rhythmus, sie 
wollten Party: »Hau'n bidden rein, Dietää-ääaär! Dat muss 
peppen!« Trotzdem lauerte ich weiter auf eine Gelegenheit, 
wieder Balladentechnisch zuzuschlagen ,.. 

Immer wieder sonntags, wenn »Tatort« war, hatte ich eine 
todsichere Verabredung zum Aufregen. Da saß ich auf meinem 
weißen Ledersofa in Bergstedt und kriegte mich gar nicht mehr 
ein, was für schrottoide Musik die da drin hatten. Und Erika 
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fragte jedes Mal verständnislos: »Dieter, warum tust du dir das 
an, wenn du dich sowieso nur aufregst?« 

Man muss sich vorstellen: Ein Schimanski lockte locker 
zwölf, dreizehn Millionen Leute vor den Fernseher und die 
wurden mit simpelsten Ton-Arrangements abgespeist. Wenn da 
mal einer auf dem Kamm blies, war das schon fast großes 
Orchester. »Mensch Dieter!«, sagte ich mir. »Jetzt musst du mal 
für den �Tatort� schreiben! Du bist doch hier der größte 
Komponist von Deutschland. Die trauen sich nur nicht, dich zu 
fragen.« 

Also griff ich zum Hörer und rief bei den Kulturgutwächtern 
vom WDR an. Ich sagte nur »Bohlen« und »Modern Talking« 
und merkte förmlich durch die Leitung, wie sich bei denen die 
Fußnägel hochrollten. Bohlen und sein »Cheri Cheri Lady« im 
»Tatort«, das war für die, als ob man im heiligen Petersdom in 
Rom die Schlümpfe auflegte. 

Ich ließ nicht locker. Ilse Hoffmann reiste an, so eine 
Hochintellektuelle mit Brille. Und ich beglückwünschte mich: 
»Na Klasse, Bohlen! Genau der Typ Frau, der auf dich steht.« 
Aber was so eine vergnazte Lady ist; Irgendwann kommt man 
doch an das ran, was sie ihr Herz nennt. Ich schleimte wie ein 
Weltmeister. Zum Abschied sammelte sie all ihre Autorität 
zusammen und mahnte: »Bevor ich zustimme, muss ich's aber 
erst mal hören, Herr Bohlen!« 

Erika fuhr für eineinhalb Stunden ins Alstertal-
Einkaufszentrum, einer dieser Konsumtempel, wo sie arglosen 
Hausfrauen Gurkenhobel und den fünfundzwanzigsten Bikini 
andrehen. Als sie wiederkam, hatte ich »Midnight Lady« fertig. 
Ich spielte es ihr vor. Erika sagte: »Bäh! Voll dröge!« Die 
langen Töne nervten sie. Ich beschloss, nie wieder einer Frau ein 
Stück von mir vorzuspielen. Das tut echt weh, wenn man gerade 
so ein frisches kleines Lied geboren hat und einer beugt sich 
drüber und sagt: »Hässlich!« 
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»Midnight Lady« war mein kleines Baby. Blieb die Frage: 
Wer sollte es singen? 

Chris Norman, der Sänger von Smokie, Held meiner 
Jugendtage, hing ohne Plattenvertrag auf der Isle of Man rum, 
einer Insel südöstlich von Belfast. Bei ihm lief sozusagen gar 
nichts mehr außer der Nase. Nachdem ich früher immer seine 
Songs nachgesungen hatte, empfand ich es als eine meiner 
persönlichen Sternstunden, ihn jetzt anzurufen und zu fragen, ob 
er nicht mein Stück singen wollte. 

Chris kam nach Hamburg und nahm »Midnight Lady« auf. 
Ein fantastischer Sänger mit einer fantastischen Fähigkeit, 
Gefühl in die Stimme zu legen. Einer, der in einer ganz anderen 
Liga spielte als all die Künstler, mit denen ich es bislang zu tun 
gehabt hatte. Nachdem Chris abgemolken war, brezelten Luis 
und ich das Stück noch auf, was die Technik hergab: große 
Streicharrangements via Synthesizer, Echoeffekte - wenn schon, 
denn schon. 

Als alles komplett arrangiert war, reiste Ilse Hoffmann ein 
zweites Mal nach Hamburg. Sie hörte sich mein Werk 
aufmerksam an und stellte trocken fest: »Viel zu bombastisch! 
Ich will's intimer!« Es schüttelte sie quasi angesichts von so viel 
Kommerz. Sie war eine, die auf Jazz, Chris Rea und den 
versoffenen Tom Waits stand. Ich guckte ihr immerfort in die 
Augen und wusste: Bohlen, wenn du jetzt die Geigen nicht 
runterziehst, wenn du jetzt nicht all das machst, was diese von 
der Filmhochschule abgegangene, studierte Regisseurin dir sagt, 
dann dreht die auf dem Absatz um und haut ab. Und niemals in 
deinem Leben hast du 'ne Nummer eins im »Tatort«. Also gab 
ich im Stillen die Devise aus: Ohren zu und durch! Zog alle 
Regler runter und vernichtete die Arbeit von zehn Tagen. 
Letztlich blieb ein bisschen Schlagzeug über, ein kleines Klavier 
und die tolle Stimme von Chris Norman, der »Midnight Lady« 
schrie, Aber das Stück war in sich so stark, diese Änderungen 
konnten ihm nichts anhaben. Erst wenn Frau Hoffmann 
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beschlossen hätte, mitzusingen, wär's eng geworden. 
Mit dem fertigen Band fuhr ich zur BMG und sagte: »Hier, 

das soll die neue �Tatort�-Melodie werden.« Da saß wieder die 
übliche Rotte: mein alter Förderer, Schallplattenchef Blume. 
Mein Ex-Gegner Meynen, der mir noch vor sechs Jahren das 
Singen verbieten wollte. Und mein Lieblings-Wasserträger 
Andy, der mittlerweile in der Hierarchie fünf Etagen nach oben 
gekrabbelt war und sich jetzt »Marketing Chef« nannte. Nach 
Präsentationen von neuen Modern-Talking-Titeln hauten sie 
normalerweise auf den Tisch und riefen: »Jawoll! Gut gemacht! 
Klasse!« Bei »Midnight Lady« saß da plötzlich ein Heer von 
Bedenkenträgern, die wackeldackelmäßig den Kopf schüttelten, 
auf den Teppich guckten und mit den Füßen scharrten. Dann 
ging es los: »Eijeijeii Meinst du, du kannst Balladen? Kannst du 
nicht was Flotteres machen?« Dazu muss man wissen: Andy hat 
noch nie in seinem Leben eine Ballade als gut erkannt. Hierfür 
muss man einen extra Klacks Sahne im Herzen haben. »Passt 
mal auf, Jungs!«, antwortete ich. »Diese Regisseurin da � auf 
�Cheri Cheri Lady� steht die nicht! Wenn wir so was machen, 
können wir das Projekt echt vergessen.« 

Ungemütliches April-Nieselwetter - der Abend der 
Ausstrahlung vom neuen Schimanski-»Tatort« »Der Tausch« 
war gekommen. Wieder saß ich auf meiner weißen Ledercouch, 
wieder war ich unzufrieden. Ich hörte zwar meinen Song, aber 
diesmal vermisste ich mein Meckern, Dieses wunderbare Sich-
Aufregen-Können über andere Musiker. Am nächsten Morgen 
hielt ich es nicht lange im Studio 33 aus, sondern wetzte rüber 
zu Karstadt im Heußweg. Jetzt wollte ich mein Baby in den 
Regalen der Musikabteilung bestaunen und checken, ob schon 
jemand den Song gekauft hatte. Wir hatten vorher auf Krampf 
dreißigtausend Singles in die Läden gedrückt. Aber nirgendwo 
ein Cover mit Chris Norman drauf. »Mensch Mädels, ihr habt 
hier ja gar keine �Midnight Lady� liegen!«, maulte ich erst mal 
die Verkäuferin an, »Nee, das stimmt nicht!«, verteidigte sie 
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sich. »Wir hatten heute Morgen fünfzehn Stück. Aber nach zehn 
Minuten waren die alle weg.« 

Der größte Erfolg nach der Single »Rivers of Babylon« von 
Boney M. und Frank Farian! Fortan herrschte bei der BMG der 
Ausnahmezustand. Tag und Nacht pressten sie Platten. Ich war 
mir sicher: Die Gralshüter vom WDR waren beeindruckt. Sie 
würden mich mit Lob überhäufen und mir zum Gedenken eine 
Ehrentafel in ihre Eingangshalle nageln. Tatsächlich war es 
ihnen peinlich. Sie hatten mit mir Geld verdient: ein 
kommerzieller Unfall. So was durfte nicht noch mal geschehen. 
Bei ihnen musste alles intellektuell und vergeistigt sein. Erst 
wenn's keine Kohle und keine Quote brachte, war's richtig gut. 
Es gab Anrufe von wichtigen Leuten im Sender bei anderen 
wichtigen Leuten im Sender, die ihre Befürchtung darüber zum 
Ausdruck brachten: »Oje, oje, jetzt schreibt dieser Bohlen wohl 
für jeden �Tatort�. Quo vadis? Kollegen! Quo vadis?« Und der 
Tenor war: »Alle dürfen ran, bloß der nicht mehr.« 

Zwei Jahre hielten sie mich von ihren Trögen fern, ließen 
mich nicht an den Eutern ihrer heiligen Kuh fummeln. Das gibt's 
nämlich nicht nur in Liebesbeziehungen, sondern auch im 
Business, dass zwei im Krach auseinander gehen und dann 
wieder zueinander finden. Dann durfte ich den nächsten 
Schimanski-Titel schreiben. 

Das Stück hieß diesmal »Broken Heroes«. Wieder sollte Chris 
Norman singen. Wieder buddelte ich ihn auf seiner Isle of Man 
aus, wo er seinen Glauben pflegte, als Allereinzigster zu wissen, 
was wahrer Musikgeschmack ist. 

Chris kam nach Hamburg geflogen, warf einen Blick auf die 
Noten und meinte nur kurz: »Such a crap!« - »Oh, Mensch!«, 
meinte ich ahnungslos zu Plattenchef Blume. »Crap? Was ist 
Crap? Findet er's toll?« - »Schund«, erklärte mir Blume. »Er hält 
es für Schund.« 

Das Stück ging von null auf 3. Mit Chris war ich danach 
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durch. Er brauchte mich nicht, wie's schien. Ich brauchte ihn 
ganz sicher auch nicht für Englisch-Nachhilfe der besonderen 
Art. Sollte er sich doch den Finger in den Hintern stecken und 
weghüpfen. Danach brachte Chris noch ein Album raus, von 
dem er 7000 Stück verkaufte. Die Single »Midnight Lady« 
alleine hatte schon 900000 geschafft. 

Wieder ein Jahr später schrieb ich meinen dritten und letzten 
»Tatort«-Titel: »Silent Water«. Den sang ich der Einfachheit 
halber gleich selbst und spielte auch noch eine kleine Rolle. Ich 
war der namenlose große blonde polnische Zuhälter mit dem 
kleinen schwarzen Golf. Außerdem wurde ich auch noch als 
potenzieller Mörder gehandelt. 

Schimanski und Eberhard Feik, der den Thanner spielte, 
waren nicht wirklich von mir angetan. Sie guckten mich an wie 
eine Scheibe Mortadella, bei der sich schon die Ränder 
bräunlich hochkrempelten und man ihnen befahl: »Hier bitte 
reinbeißen!« Irgendwie verständlich: Götz George kriegte für 
seine neunzig Minuten schauspielerische Leistung im »Tatort« 
vielleicht 30 000 Mark. Ich hatte an einer drei Minuten langen 
»Midnight Lady« das Zehnfache verdient. Da drückt man den 
anderen ja nicht begeistert an sein Herz und sagt: »Bruder, ich 
freu mich so schrecklich für dich!« Außerdem hatten sie als 
erfahrene Profis schwer zu verdauen an meinen 
schauspielerischen Bemühungen. 

Wir drehten eine Verfolgungsszene. Man wies mich an: 
»Mach Speed, Dieter!« Und wenn mir jemand sagt, mach 
Speed, dann mach ich auch Speed. Mit durchgetretenem 
Gaspedal raste ich mit meinem schwarzen Golf rechts um die 
Kurve und knallte mit der Hinterachse voll gegen den Bordstein. 
Der Wagen war platt, der Dreh musste abgebrochen werden. 
Und ich wusste, ich hatte viel dafür getan, dass Schimanski und 
Thanner mich noch ein bisschen weniger mochten. 

Ich vergurkte es endgültig, als Thanner in einer Szene von mir 
verprügelt werden sollte. Kein Mensch hatte mir gesagt, dass 
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man dabei nicht lachen darf. Von Modern Talking war ich 
gewohnt: Kamera an und den Grinsemann machen. Das kriegte 
ich schon gar nicht mehr mit, das war wie ein Reflex bei mir. 
Vielleicht wollte ich auch kompensieren, dass sie mir vorher das 
Gesicht pickelig geschminkt und Dreck in die Haare geschmiert 
hatten, obwohl ich ja eigentlich hübsch aussehen wollte. Also 
suchte ich Blickkontakt mit der Kamera, strahlte wie doof und 
drosch auf Thanner ein. Wir drehten die Szene zehnmal, bis 
mich einer der Regie-Assistenten ganz dezent beiseite nahm und 
sagte: »Mensch, du musst böse gucken!« 

Nach diesem Dreh hatte sich das Thema »Tatort« erledigt. 
Es scheint so eine goldene Regel von Fernsehsendern zu sein: 

Rufe auf keinen Fall die Leute wieder an, mit denen du Erfolg 
hattest! Im gleichen Jahr, 1989, schrieb ich für das ZDF den 
erfolgreichsten Soundtrack aller Zeiten: »Samurai«. Wir 
verkauften eine halbe Million Scheiben. Anschließend durfte ich 
zwar noch mit Hauptdarsteller Thomas Fritsch in einer goldenen 
Kutsche durch Berlin fahren. Danach war genauso Totenstille. 
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Howard 
Carpendale 
 
 
  Oder: "Isch magg dän Song!" 

1986 
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Wieder einmal hatte ich in alter Tradition ein Demotape durch 
Deutschland geschickt, Name des Titels: »Sag ihm, dass du 
gehst«. »Isch magg dän Song!«, meldete sich eine weiche 
Stimme am Telefon. Howard Carpendale, mein Howie. 

»Howie! Howie! Howie kommt zu uns ins Studio!«, jubelte 
ich Luis einen vor, Howie war einer der ganz Großen für mich. 
Den hatte ich, seitdem ich sechzehn war und er 

»Das schöhöne Mähädschen von Seite ains, die will isch 
'aaben und sonst geins!« sang, immer bewundert. 

Er traf bei uns im Studio 33 ein, doch auf dem Weg dorthin 
war ihm irgendwie sein Akzent abhanden gekommen: »Hallo. 
Sehr angenehm! Carpendale.« Zu Luis meinte er: »Arbeiten Sie 
hier auch? Bringen Sie mir mal einen Kaffee!« 

Nun kannst du dich ja nicht hinstellen und jemanden fragen: 
»Wo hast du denn deinen Akzent gelassen?« Also drückten Luis 
und ich Howie einfach ein Mikro in die Hand und los ging's. 
Und plötzlich waren da wieder überall diese kleinen niedlichen 
»Schs« und rollenden »Rs«. Wie die weißen Karnickel aus dem 
Hut. Hokuspokus. 

In dem Song »Sag ihm, dass du gehst« ging es um 
Herzschmerz, Trennung, Traurigkeit. Ich wartete freudig darauf, 
wie der berühmte Howard Carpendale meinen Song zu etwas 
ähnlich Cremigem verrühren würde wie Thomas Anders 
seinerzeit »Three Times A Lady«. Ich malte mir aus, wie sich 
meine Komposition mit seinem berühmten Schmelz und Timbre 
vermischen würden. Ich wollte Tränen fühlen. Vor meinem 
inneren Auge sah ich den kleinen Nino de Angelo. Wenn der 
hinter dem Mikro stand und sang, dann gab der alles. Sein 
Leben, sein Herz, seine Seele. Howard sang den Text runter wie 
den Beipackzettel einer Hämorrhoiden-Salbe. 

»Schmeiß ihn raus! Schmeiß ihn raus!«, drängelte Luis. »Der 
ist so was von schlecht!« 

Der Fall Howard verlangte mir alles ab. Als Produzent 
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brauchte ich unheimlich viel Kraft, um ihn überhaupt ein 
bisschen in Wallung zu kitzeln. Ich ziehe den Hut vor seinem 
Produzenten Horn Bernges, der das immer ganz toll hinkriegt. 

 
Fünf Tage später schickte ich Howie das fertig abgemischte 

Tape. Prompt kam der Rückruf vom Golfplatz. »Mensch, 
Dieter«, rätselte Herr Carpendale, »das klingt ja alles so 
komisch, so muffig irgendwie.« 

Ich fragte: »Wie, was klingt muffig?« 
Und Howard: »Ja, so dumpf halt! Ich weiß auch nicht...« 
»Wie, du weißt auch nicht?« Ich dachte kurz nach, sagte mir 

nee, das kann eigentlich nicht sein, und fragte dann trotzdem: 
»Sag mal, auf was für 'nem Kassettenrekorder hörst du das 
Ganze eigentlich?« 

Und Howie stolz: »Den hab ich mir gestern gerade neu 
gekauft.« 

Ich holte tief Luft. »Pass auf«, sagte ich, »da gibt's so 'nen 
Schalter, da steht Dolby drauf. Welchen Schalter hältst du denn 
gerade gedrückt?« 

Und Howie: »Wie, wo? Was ist Dolby?« 
»Okay! Okay!«, erklärte ich ihm das, wie ich das auch 

meinem zweijährigen Sohn Marci erklärt hätte. »Wir haben das 
ohne Dolby aufgenommen. Du musst es also auch ohne Dolby 
wieder abspielen. Nimm einfach den Finger vom Schalter und 
drück auf den daneben.« 

Ich war schon etwas verblüfft. Da war jemand 
fünfundzwanzig Jahre Profi im Musikgeschäft und wusste noch 
nicht mal, was Dolby ist. Obwohl ich dem Text von »Deine 
Spuren im Sand, die ich gestern noch fand« bislang keine 
größere Bedeutung beigemessen hatte, kamen mir jetzt doch 
ernsthafte Bedenken, Würde dieser Mann in Zukunft am Strand 
einen Blindenhund brauchen? 
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Frau Stallone 
 
 
  Oder: Are You Man Enough? 

1987 
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Und wieder mal kriegte ich einen Anruf von der BMG. 
Diesmal war es Brigitte Nielsen, die blonde dänische Ehefrau 
von »Rambo« alias Sylvester Stallone, die künstlerische 
Ambitionen hatte. Sie langweilte sich, sie fühlte sich nicht 
ausgefüllt - wie das so ist: Normale Frauen eröffnen in solchen 
Fällen Boutiquen, Brigitte wollte singen. Auf diese Weise war 
die Welt auch schon zu einer trällernden Prinzessin Stephanie 
gekommen, Wir verabredeten uns in Los Angeles. Mit dem 
Song »Are You Man Enough?« im Koffer bestieg ich in 
Frankfurt die Boing. Brigitte holte mich und Fryderyk Gabowicz 
in Inglewood mit einer Mercedes-Stretch-Limo-
Sonderanfertigung und den Bodyguards ihres Ehemanns am 
Flughafen ab. Sie war unheimlich lieb und hatte zwei riesen 
Dinger. Wir waren uns spontan sympathisch, die Chemie 
stimmte einfach. Nicht wegen der Dinger, sondern weil wir 
beide ein bisschen aus dem gleichen Holz sind: ziemlich viel 
Power, ziemlich viel Drive, ziemlich viel Tempo. Sie wusste gar 
nicht, wohin mit ihrer ganzen Energie, Alles war zackzack! und 
hopphopp! Selbst für mich war das schon fast eine Nummer zu 
groß. 

Ohne lange Vorrede nahm sie Fryderyk und mich einfach mit 
zum Set von »Beverly Hills Cop II«. Dort ging sie mal eben, 
wie vom Drehbuch gefordert, in einen Juwelier-Laden und 
schoss alles platt. Die Kameras surrten. Sie begann, die 
Schmuckauslage leer zu räumen. Währenddessen saß ich mit 
Fryderyk in Brigittes Wohnmobil und trank kalte Cola. Kelly, 
Brigittes Freundin und Assistentin, die exakt die gleichen 
Dinger hatte (derselbe Doktor nehme ich an), kümmerte sich 
aufopferungsvoll um uns. Besonders hatte es ihr meine 
megageile Flicken-Jacke aus fünfundzwanzig verschiedenen 
Jeans-Stoffen angetan. Zur Förderung der 
deutschamerikanischen Völkerverständigung und als kleine 
Investition in spätere nette Stunden schenkte ich sie ihr. 

Als Brigitte nach einer Dreiviertelstunde fertig war mit 
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Schießen und Plündern, kam sie zu uns ins Wohnmobil. Sie sah 
Kelly mit meiner Jeansjacke und zog eine Flunsch. Hätte ich das 
gewusst! Doch dann tröstete ich mich: An die kommste eh nicht 
ran! Die ist mit Rambo zusammen! Und wer mit Rambo 
zusammen ist, der kann ja nicht auf Bohlen stehen! 

Doch Brigitte war Kumpel. Nicht lang, dann herrschte wieder 
dufte Stimmung. Mit viel Hallo und Gegacker ging's zu viert 
Richtung Plattenstudio, das ich in Downtown organisiert hatte. 
Auf der Fahrt wurde Brigitte nicht müde, schweinische Witze zu 
reißen: »Goes a suck to the doctor...« So viel Englisch 
beherrschte ich auch, um richtig mitlachen zu können. 

Im Studio machte meine Stimmung dann einen etwas 
unsanften Bauchklatscher. Brigitte fing an, versuchsweise »Are 
You Man Enough?« ins Mikro zu fragen. Und ich kriegte - 
uhuhu! - das große Frösteln. Ihre Stimme war so hart und kalt 
wie ihre Haar-Coloration. Oje, oje!, dachte ich. Das kann ja 
noch nett werden. Wie Brigitte nun mal war: Nach Film drehen 
und Song singen ging's hoppeldihopp weiter zum nächsten 
Termin. 

An diesem Nachmittag gab Sly Stallone eine riesige 
Pressekonferenz im »Beverly Hills«-Hotel. Er hatte die Rechte 
an seinen Filmen an einen großen Videoverleih verkauft und 
dafür Multi-Millionen Dollar eingeheimst. Brigitte, Kelly, 
Fryderyk und ich saßen um einen großen runden, festlich 
gedeckten Tisch mit Blick auf die noch leere Bühne. Um uns 
herum hundertfünfzig Journalisten. Die Tür ging auf und 
spuckte aus: ein paar Polizisten. Dann noch ein paar Polizisten. 
Dann eine Phalanx aus Lackschuhen und Smokings. Schließlich 
Rambo im schnieken Maßanzug mit Fliege, die Tolle 
zurückpomadisiert. Und hintendrein wieder ein paar Polizisten. 
Ein menschliches Sandwich sozusagen. So was hatte ich noch 
nie gesehen. Und ich, wenn ich an mir runterguckte? Adidas-
Boxer-Schuhe und Trainingshose. Ich kam mir vor wie ein 
nachgemachter Mensch. Ich glaube: Wäre ich mir selbst 
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begegnet, ich hätte mir nicht hallo gesagt. Ohne Brigitte an 
meiner Seite wäre ich wahrscheinlich noch nicht mal mit 
Einladung reingekommen. 

Die anschließende Pressekonferenz langweilte Frau Stallone. 
Während Sly oben auf der Bühne sein Ego besonnen ließ, rückte 
sie ihren Stuhl ein bisschen dichter an meinen und fing an, mir 
kleine Ferkeleien ins Ohr zu flüstern: »Rate mal die Farbe von 
meinem Slip!« Was sie mir bis dahin nicht erzählt hatte und was 
ich auch nicht wusste: Ihre Ehe lag in den letzten Zuckungen. So 
war ich dann doch ziemlich baff, wie frei und ehrlich sie von der 
Leber plauderte: »Sly betrügt mich ständig... ja... dann waren die 
da zugange... die Couch... erwischt!... diese Schlampe!... noch 
nicht mal was übergezogen...!« So ging es immer heiter weiter: 
»Sly und seine Privat-Boeing!... all seine Bums-Kumpels!... 
wildes Abfeiern... durch die Gegend fliegen... San Francisco!« 
Sie klang unheimlich enttäuscht und hatte sich aus lauter Frust 
schon eine Kollektion Verwöhn-Spielzeug zugelegt. 

Ich saß einfach nur da und machte boh! und uhh! und auf 
einmal holte Brigitte ihren Lippenstift aus der Handtasche und 
malte mir damit was auf die Stirn, Fryderyk Gabowicz sah das 
und drückte eifrig auf den Auslöser seiner Kamera. Ich fragte: 
»Was steht. denn da?« Und Fryderyk buchstabierte übertrieben 
umständlich: »Fuck me«. 

Brigitte fand das mit den Fotos keine so gute Idee, aber 
Fryderyk beruhigte sie: »Mach dir keine Gedanken, Brigitte, das 
Foto ist natürlich privat!« Worauf sie selbstverständlich in der 
nächsten Ausgabe der »Bravo« erschienen. 

Nach der Gala - ich nehme an, Sly betankte gerade mal 
wieder seine Boeing - nahm ich Brigitte und Kelly mit in meine 
Suite, wo wir mit dem eigentlichen Abendprogramm 
durchstarteten. Und wo es zu Übergriffen auf mich kam. Erst 
schmuste Kelly mit Brigitte, dann Brigitte mit mir und 
schließlich wir alle drei miteinander. Nun ist mein Motto 
eigentlich: Fange nie was mit einer Künstlerin an! Doch 
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nachdem ich Brigitte im Studio hatte singen hören, wusste ich: 
Die wird nie deine Künstlerin! Und außerdem heißt es ja auch 
ganz klar: »mit einer Künstlerin«. Da bin ich sehr genau. 

Doch die beiden Mädels waren ziemlich krass drauf und 
zogen unter anderem die Gürtel aus den Hotel-Bademänteln und 
hatten vorsorglich auch noch sehr interessante Spielsachen 
mitgebracht. Ich kann nur sagen: Ich habe selten so gut 
ausgerüstete Frauen gesehen. Jetzt bekam ich's doch mit der 
Angst, Au weia, dachte ich, wenn jetzt der Rambo reinkommt, 
dann macht der aus dir Schuhleder! 

Ich verdrückte mich schleunigst und wartete an der Hotel-Bar, 
Als die Luft wieder rein war, ging ich zurück in meine Suite und 
lag noch stundenlang wach. Ich hatte hochgradige Mulmeritis, 
weil ich mir vorstellte, was passiert wäre, wenn... 

Mit dem nächsten Flugzeug verließ ich Los Angeles, ohne 
einen einzigen Song aufgenommen zu haben. Und den Titel 
»Are You Man Enough?« gab ich an unsere bewährte 
Resteverwerterin C.C. Quetsch. 
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Modern Talking war tot. Nach den bonbonfarbenen 
Fallschirmseiden-Albträumen, dem Lipgloss und dem ganzen 
hoch, höher, am höchsten Gequieke wollte ich endlich wieder 
als richtiger Mann auf der Bühne stehen. Ein neues, rockigeres 
Image musste her. Ich wollte diabolisch klingen und Songs 
singen, die eine mystische und unheimliche Performance 
zuließen. Ich fing an, meine Stimme eine Oktave nach unten zu 
pressen und zu röcheln. So nahm ich »Sorry Little Sarah« auf, 
eine Samba-Nummer, die eigentlich noch für Modern Talking 
gedacht gewesen war und nun als Konkursmasse in der 
Schreibtisch-Schublade lag. 

Mit diesem Demo-Tape und der Idee für eine neue Band fuhr 
ich zur BMG nach Berlin. Ich hatte ja schon zu spüren gekriegt, 
dass Thomas der Gefragtere von uns beiden war und nach mir 
kein Hahn krähte. Deswegen machte ich mir auch wenig 
Illusionen, was mich dort erwartete. Andy, Blume, Meynen - 
alle winkten ab, »Du«, empfahlen sie mir stattdessen, »lass doch 
diesen Katzenfutter-Menschen, diesen Leo Sayer mal ran. Der 
sucht nach �When I need you� gerade einen neuen Song.« Tief 
gekränkt fuhr ich wieder nach Hamburg. 

Luis, meine spanische Geheimwaffe, der nach hundert Jahren 
Deutschland immer noch so sprach, als ob er nur mal eben auf 
Besuch da sei, war der Einzige, der zu mir hielt: 

»Lazs dich nicht unterdrrrucken, Dieterr! So, wie gegommen, 
ist gut gegommen. Ich weizs nicht, wazs ist pazsierrrt? Villeicht 
Thomazs weizs mehrrr die ganze Historrrie! Aber lazs uns 
machen neue Prrrojekt, zu bauen ein neue Kinstlerrr. Ja, machen 
wirr neue Grrroup! Is besonderes deine Singen, hat kein Mensch 
so wazs!« 

Ich verstand nicht alles, aber es klang auf jeden Fall gut. Für 
mich war logisch: Wenn Thomas Anders zwei Millionen kriegte 
für neue Plattenprojekte, dann wollte ich auch eine. 
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Monti 
Wütend, mit einem ordentlichen Grummeln im Bauch flog ich 

ins Head-Quarter von BMG nach München, um denen mal 
ordentlich Bescheid zu stoßen. Da hockten sie, lauter Wichtige 
und Anwälte, und bewachten mit ihrem Hintern den Geldtopf, 
der ihnen nicht gehörte. 

»Ich will Geld! Ich will 'ne Million!«, forderte ich, Und alle 
wackelten mit dem Kopf und machten: nein, nein, nein. 

Nach zwei Stunden Rumgelaber, das null brachte, und 
sinnlosem Debattieren stand auf einmal BMG-Deutschland-Chef 
Monti Lüftner auf: Grandseigneur mit Einstecktuch und viel 
Wiener Schmäh, der alten Mütterchen über die Straße hilft und 
jungen Mütterchen auch gern mal ins Bett, »Mensch, jetzt gäbt's 
dem Buaben sei Geld. An den glaub i und Schluss.« Ich werde 
das Monti nie vergessen, wie er sich für mich in die Bresche 
warf, als keiner mehr einen Pfifferling auf mich gab: »Na, soag's 
amal! Nun schaut's euch doch an, woas der gleistet hat. So a 
find's ihr koa zweites Mal, ihr werd's scho seh'n. Nun hoabt's 
euch net so!« 

Nach diesem Machtwort musste der Rest der Firma 
zähneknirschend meinem neuen Plattenvertrag zustimmen. 
»Und wie soll das neue Glück jetzt heißen?« Mit dieser Frage 
hatte ich nicht gerechnet. Lieber Gott, gib mir eine Idee! Nach 
einer schnellen Eingebung suchend guckte ich um mich. Auf 
den Knöpfen meiner Jeans wurde ich fündig. »Blue System« 
stand da. So kam es, dass Blue System »Blue System« sponserte 
und ich den Sprung machte aus meinen fallschirmseidenen 
Adidas-Trainingshosen hinein in zerrissene Jeans. 

Allen Widerständen, allen Bremsern, allen Verhinderern zum 
Trotz: »Sorry Little Sarah« in Röchel-Ausführung ging direkt 
auf Platz 13. Ich hatte es mal wieder allen bewiesen. Jetzt war 
das Staunen groß, Ich hatte meinen persönlichen Albtraum 
hinter mir gelassen, hatte meinen Ballast abgeworfen. Ich fühlte 
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mich plötzlich total erleichtert und frei. Die Bauchschmerzen 
und Magengeschwüre von Modern Talking waren weg. Ich 
konnte mich wieder um das kümmern, was mich eigentlich 
interessierte: Erfolg haben. Die Hausaufgaben dafür hatte ich 
gemacht, mein Lehrgeld reichlich bezahlt. Ich musste keine 
Manager oder Berater fragen: »Ist es gut, wenn wir jetzt nach 
England fahren? Und wie funktioniert eigentlich eine Tournee?« 
Und ich hatte den besten Komponisten, Texter und Produzenten, 
den ich mir wünschen konnte: mich selbst. 

 

My Bed Is Too Big 
Für den Videodreh von »My Bed Is Too Big« flog ich mit 

meiner Band und Andy im Schlepptau nach Kalifornien ins 
Indianer-Reservat. Die erste Nacht übernachtete ich da, wo ich 
immer übernachtete, wenn ich in Los Angeles bin: im »Beverly 
Hills«-Hotel. Hier lief mir Frank Elstner über den Weg, den ich 
schon immer ganz sympathisch fand. Außerdem hatte er den 
nicht zu vernachlässigenden Vorteil, dass er der König von 
»Wetten dass..?« war. Jetzt wollte ich meine Chancen ausloten, 
mit Blue System bei ihm aufzutreten. 

»Könntest du dir uns bei dir in der Sendung vorstellen?«, 
wollte ich von Frank wissen. Dann versuchte ich ihn zu ködern, 
indem ich ihm in den schillerndsten Farben von unserem 
hammermäßig tollen neuen Videoprojekt vorschwärmte: »Du 
Frank! Glitzer, Glamour, Las Vegas! Tolle Leute. Mega-Budget, 
super Regisseur! Das wird der Mega-Hit! Besser geht nicht. Ach 
übrigens: Wir drehen auf der Route 66.« 

»Ja, hörn, vielleicht«, wich Frank auf seine freundlich eiernde 
Art aus. Und dann meinte er noch: »Route 66? Oha! Na, dann 
nehmt man bloß genügend Wasser mit! Ist knochentrocken da, 
nur Wüste und Skelette und vertrocknetes Gestrüpp. Seid bloß 
vorsichtig!« 

Stolz und erwartungsfroh fuhren wir los, fünf Wohnmobile im 
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Konvoi. Im Gepäck; Viele zusätzliche Wasserkanister und 
Respekt vor der Wüste. Ich stellte mir vor, wie wir abends wie 
die Pfadfinder Lagerfeuer machten. Doch kaum kamen wir in 
der Wüste an, fing es an zu regnen. Orkanartiger Regen, der 
alles wegspülte. Wir konnten uns gerade noch auf einen 
Parkplatz retten. Da saßen wir dann erst mal fest. Unsere Hosen, 
Schuhe, T-Shirts über Tage klitschnass. Fast wären wir in den 
Fluten abgesoffen. Und die ganze Zeit hatte ich Frank Elstner im 
Ohr, der sagte: »Nehmt was zu trinken mit, Jungs!« 

Jeden Tag beratschlagten der Regisseur und ich, ob wir den 
Mist hier nicht einfach abbrechen sollten. Denn so ein Dreh, bei 
dem nicht gedreht wird, verschlingt Wahnsinnskohle. Doch 
dann, nach knapp einer Woche, kam die Sonne wieder raus, 
Nach der ganzen Zeit im Caravan sah ich ziemlich blass und 
fertig aus. »Ey, ihr werdet euch noch wundern!«, verkündete ich 
großspurig dem Team, »heute Abend ist Bohlenski 
brutzelbraun!« Mit diesen Worten kletterte ich aufs Dach des 
Wohnmobils, Hier legte ich mich flach auf den Rücken, um 
mich darauf zu sonnen, während wir mit langsamer 
Geschwindigkeit kreuz und quer durch das Indianer-Reservat 
und die Mojave-Wüste fuhren, um eine Location für den Dreh 
zu finden. 

Aber wenn du so mit sechzig, siebzig Stundenkilometern 
durch die Gegend fährst und den Fahrtwind im Gesicht hast, 
merkst du nicht, wie heiß es ist und wie die Sonne knallt. Als ich 
ein paar Stunden später wieder runterkam, war ich nicht braun 
gebrannt, sondern rot wie ein Feuermelder. Andy meinte zu mir: 
»Mensch, wie siehst du denn aus? Wie ein echter Indianer!« 

Es war der schlimmste Sonnenbrand meines Lebens. Ich hatte 
Eiterpusteln im Gesicht. Um überhaupt das Video noch drehen 
zu können, haute man mir in der Maske pfundweise Makeup ins 
Gesicht - viel Fett drüber, die Kamera immer ein bisschen weiter 
weg und bitte keine Closeups mehr. 

Dafür war »My Bed Is Too Big« noch erfolgreicher als 
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»Sorry Little Sarah«: Platz 10 und ein halbes Jahr in den Charts. 

 
Marvin 
Nachdem ich zwischen den Kakteen in der Mojave-Wüste 

ungefähr eine Million Mal »My Bed Is Too Big« gesungen 
hatte, produzierte ich, zurück in Hamburg, mit Erika unser 
Söhnchen Marvin Benjamin. Er war für Ende Januar 1989 
ausgerechnet. Kurz nach Nikolaus stieg Erika bei uns zu Hause 
in die Wanne, um zu baden. Dabei rutschte sie aus. Es sah alles 
gut aus. Wir dachten uns nichts dabei. 

Drei Tage vor Weihnachten lagen wir nachts im Bett und 
unter Erika wurde alles so nass. Sie dachte, die Fruchtblase sei 
geplatzt. Weil sie diesmal nicht heisterkopeister in die Klinik 
wollte, schlich sie ganz leise und im Dunkeln nach oben in den 
ersten Stock, um sich fertig zu machen und ihre Tasche zu 
packen. Im Badezimmer angekommen, schaltete sie das Licht 
ein. Jetzt erst sah sie, dass sie vom Schlafzimmer bis zu der 
Stelle, wo sie stand, eine rote Spur hinter sich hergezogen hatte: 
Blut. Sie fing gellend an zu schreien: »Dieter! Dieter! Dieter!« 
Und immer wieder: »Dieter! Dieter! Dieter!« 

Ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Sie saß oben auf der Erde 
und weinte fürchterlich. Dabei zitterte sie am ganzen Körper, als 
stünde sie unter Strom: »Komm, Erika! Wird alles gut! Wein 
nicht! Wir holen einen Krankenwagen!«, versuchte ich sie zu 
beruhigen. Gleichzeitig wählte ich mit zitternden Fingern die 
Nummer der Klinik. 

Frauen funktionieren in solchen Situationen irgendwie anders 
als Männer. Frauen sind wie Rehe, die von der Lichtkugel 
getroffen einfach stehen bleiben und dann vom Auto überrollt 
werden. Also musst du als Mann deine eigene Panik 
runterkämpfen und ganz analytisch sagen: »Du musst keine 
Angst haben! Warte, bleib ruhig. Wir machen das jetzt so und 
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so!« Sie war sich sicher, dass sie das Kind verlieren würde, und 
zwar Stückchen weise. 

Der Krankenwagen kam. Ich musste Marci, der drei Jahre alt 
war und schon alles mitkriegte, in der Küche einsperren, damit 
er das ganze Blut nicht sah. Die Sanitäter packten Erika auf die 
Trage. Dann fuhren sie sie in die Notaufnahme. 

Weil ich nicht wusste, was wir mit Marci hätten machen 
sollen, blieb ich zu Hause. Kaum, dass die Tür hinter Erika und 
dem Notarzt ins Schloss gefallen war, rief ich meine Mutter an 
und brach weinend am Telefon zusammen: »Das Kind ist tot! 
Das Kind ist tot! Das Kind ist tot!« 

In der Klinik wurde die Geburt eingeleitet. Was die Ärzte zu 
Tage förderten, war ein kerngesundes Baby, das erschrocken die 
Augen aufriss, weil man es schon so früh und unsanft aus seiner 
warmen Höhle gerissen hatte. Er war nur ein bisschen zu leicht 
und hatte ganz dünne Fingerchen. Marvin war das hübscheste 
Baby aller Zeiten, Alle sagten, er sähe aus wie der kleine Dieter, 
was mich ganz stolz machte. 

Erika blieb über Weihnachten in der Klinik, während meine 
Eltern kamen, um den Tannenbaum zu schmücken. Ich konnte 
den Baumschmuck nicht finden und kaufte im Supermarkt 
kiloweise ganz feines Engelshaar. Als Marci nach einer Woche 
in die Klinik fuhr, um sein kleines Brüderchen zu inspizieren, 
beschwerte er sich bei Erika: »Du, Mama! Überall im Baum 
waren Spinnweben. Und Oma hat die Weihnachtsgans 
verbrutzeln lassen.« Es war ein ganz tolles Fest. 

 

Nasdrowje! 
Die Band und ich kriegten unheimlich viele Anfragen von 

ausländischen Konzertveranstaltern, darunter dem sowjetischen 
KGB, der alle Konzerte ausländischer Gruppen in der UdSSR 
unter seiner Kontrolle hatte. Unsere erste große UdSSR-Tournee 
im Sommer 1989 durch den europäischen Teil der Sowjetunion 
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dauerte sechs Wochen. Man behandelte mich wie den Papst. 
Zehn Tage in Folge spielten wir im Moskauer Olympiski-
Stadion, jeden Tag zwei Konzerte á 35000 Karten. So bespielten 
wir bis zum Ende 700000 Leute. 

Auf der nächsten Tournee im darauf folgenden Jahr bekam 
ich den Orden »Held der russischen Jugend« verliehen. In einem 
Moskauer Museum war eine riesengroße Kino-Leinwand 
aufgestellt, auf der sie den ganzen Tag nur Videos von mir 
zeigten. Dann musst du aber ein ganz Großer sein, wenn sie dich 
schon im Museum zeigen, dachte ich. Ich trat sogar in den 
Abendnachrichten auf. 

Quer über den Haupt-Verkehrsadern Moskaus - Leninskij 
Prospekt, Leningradskij Prospekt, Akademika Saharova 
Prospekt, alles zehnspurige Asphalt-Rampen - hingen Banner 
mit meinem Namen. Und weil Bohlen in der kyrillischen 
Schreibweise »krank« heißt, lasen die Leute »Dieter krank«. 
Übers Fernsehen und den Rundfunk mussten die Leute beruhigt 
werden, dass mir nichts fehlte und ich doch auftrat. 

 
In Leningrad traten wir in Fußballstadien vor hunderttausend 

Leuten auf. Unten auf der Aschebahn, wo die Athleten immer 
laufen, fuhren sie mich mit der Stretch-Limo rum. Ich kletterte 
aufs Dach, um in die Menge zu winken. Die Frauen riefen in 
Radebrechnik zurück: »Ditrr, Ditrrrrr« - mit 24 »R« - »wig me, 
please!« 

Was zu weit geht, geht zu weit! Ich fühle mich zwar immer 
als deutscher Botschafter im Ausland, Doch mein Papa 
ermahnte mich früher immer: »Dieter, du bist doch nicht der 
Gemeindebulle. Du musst doch nicht jedes Mädchen 
beglücken.« 

Stets waren wir von einer Unzahl von Bodyguards umringt. 
Ich fand das affig, hielt es für komplett überflüssig. Dann kam 
der Tag, an dem wir merkten, dass wir es nicht nur mit 
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jubelnden Fans zu tun hatten, sondern mit einer Masse, die 
durch den Besuch einer europäischen Rockband außer Rand und 
Band geraten konnte. Bei einem Auftritt sollte uns die 
Limousine bis dicht vor die Bühne fahren. Von hier aus waren 
es nur noch zehn Meter bis zur Bühne. Die Security 
konzentrierte sich voll und ganz auf mich und schirmte mich ab. 
Der Rest der Band war der wogenden Masse schutzlos 
ausgeliefert und wurde hin und her geschubst. 

Ich fing an, meinen ersten Song zu singen. Die Mädels vom 
Background-Chor heulten wie Schlosshunde. Ich verstand die 
Welt nicht mehr. »Was ist los?«, wollte ich zwischen zwei 
Songs wissen. »Die haben uns unter den Rock gefasst!«, erklärte 
eine. Wie genau, wollte ich gar nicht wissen. Wohl so an der 
Seite vorbei. So ein Minirock mit String-Tanga ist halt schnell 
überwunden. Ich war extremst schockiert, hatte Probleme, mein 
Konzert zu Ende zu kriegen. Die restlichen zwei Stunden 
machte ich keine einzige Ansage mehr Richtung Fans. 

Die waren schon heftig drauf, die Russen. Aber es gab auch 
viele wunderschöne Momente. Innerhalb der Band hatten wir 
eine sehr harmonische Zeit. Jeder war mit jedem »best friend«. 
Vor jedem Auftritt - so was hatte es mit Thomas nie gegeben - 
saßen wir stundenlang zusammen und erzählten uns einen. 
Michel, der Drummer, war früher in der Behinderten-Therapie. 
Achim hatte als Lehrer gearbeitet. So berichteten alle ein 
bisschen aus ihrem Leben - da war eine Gruppen-Dynamik, ein 
Zusammengehörigkeitsgefühl wie im Kegelverein. 

Von Anfang an war das Essen ein großes Problem. Wenn wir 
mit der ganzen Band in ein Restaurant gingen, kriegten wir eine 
Speisekarte mit bestimmt dreißig Gerichten. Aber wenn du 
sagtest: »Okay, dann möchte ich das Schweinesteak!«, dann 
meinte der Kellner nur: »Njet!« Wenn du daraufhin sagtest: 
»Macht nix. Dann nehm ich eben die Frikadellen«, dann hieß es 
wieder nur: »Njet!« Es dauerte eine Weile, bis wir begriffen, 
dass es all diese schönen Gerichte, die da groß auf der 
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Speisekarte standen, gar nicht gab. Dafür gab es reichlich 
Gurken, Tomaten und manchmal »Chicken Kiew«, eine Pastete. 
Wenn man da mit dem Messer reinstach, kam öliges Zeugs raus 
gespritzt. 

Ich weiß, einige werden jetzt denken: Hey! Verwöhnter 
Popstar macht auf dick, aber wir hungerten wirklich. Bereits um 
fünf Kilo abgemagert, rief ich meine Haushälterin in 
Deutschland an und bettelte: »Bitte schick mal was zu beißen!« 
Aber um überhaupt erst mal diese telefonische Verbindung zu 
kriegen, musste ich eine Woche vorher einen Antrag ausfüllen. 
Worauf die Mitteilung folgte: »Mittwochnacht auf Donnerstag 
können Sie von 2:34 Uhr bis 2:35 Uhr folgenden Anruf 
tätigen...« 

Meine Haushälterin ließ Fertiggerichte für vier Mark das 
Stück einfliegen, die ich am Flughafen abholen konnte: Rotkohl 
mit Roulade, Königsberger Klopse, Nudeln mit Soße. Alle 
Gerichte in der Pappschachtel, die man einfach fünf Minuten in 
kochendes Wasser warf. Irgendwann war auch hier der letzte 
Klops aufgebraucht. Bei der letzten Pappschachtel stand die 
Band um mich rum und fragte, ob sie meine Soße aufstippen 
könnten. Und die Aufbauer und Roadies kamen und erkundigten 
sich, ob sie ein letztes Mal dran riechen dürften. Schließlich 
schickten wir die Bodyguards los (zufallig alles Polen). Sie 
kamen mit ein paar ungerupften toten Hühnchen unterm Arm 
zurück. Ich wollte lieber gar nicht so genau wissen, wo sie die 
herhatten. 

Sobald wir die Metropolen Moskau und Leningrad verließen, 
kam zum ewigen Problem mit dem Happi-Happi noch das mit 
der Unterbringung. Es gab keine Hotels. Der KGB, dein Freund 
und Helfer, wusste Abhilfe zu schaffen, indem er uns in den 
Datschas irgendwelcher Politiker unterbrachte. Zur 
Standardausstattung gehörten hier Billardzimmer, 
Diavorführräume und Saunen, die von älteren Muttis für uns 
vorgeheizt wurden. Beim Reingehen nahmen sie uns die 
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Klamotten ab. Drinnen prügelten sie mit Zweigen auf uns ein, 
um die Hautdurchblutung in Gang zu bringen. Und wenn wir 
wieder rauskamen, machten sie Tee im Samowar, In kleineren 
Orten konnte es passieren, dass Elektrizitätsprobleme auftraten. 
Dann standen von sechs bis acht Uhr abends - so lange eben, 
wie unsere Konzerte dauerten - die Straßenbahnen still. Der 
Strom hätte nicht gereicht, die Oberleitungen zu befeuern und 
gleichzeitig die Lampen im Stadion brennen zu lassen. Ein 
anderes Mal waren wir mit der »Aeroflot« unterwegs, als auf 
elftausend Metern Höhe ein Triebwerk ausfiel und wir irgendwo 
auf einem Acker notlanden mussten. Dann wieder wurde über 
Nacht eine Straße asphaltiert, damit wir zu unserer Bühne 
kamen. Russland war wirklich Rock'n'Roll. 

 
Und immer wieder bedrückend für mich war die große 

Brutalität, mit der Eliteeinheiten der Armee - bis zu achtzig 
Polizisten in schwarzen Uniformen mit Hartgummi-Knüppeln - 
auf unsere Fans eindroschen. Da wurden Zähne ausgehauen oder 
Nasen gebrochen, sobald sich einer nicht an ihre Anweisungen 
hielt. Wenn die Roadies abbauten, die Konzerthalle sich leerte - 
in dem Moment sah man überall auf dem Boden die Blutlachen. 
Das ging so weit, dass ich androhte, nicht weiterzuspielen. »Pass 
auf!«, meinte ich zu der Usche vom KGB, die immer mit uns 
auf der Bühne stand, um simultan zu übersetzen. »Wenn die 
jetzt nicht aufhören, auf mein Publikum einzuprügeln, breche 
ich das Konzert sofort ab!« Hektisch eilte sie zu einem ihrer 
Chefs in Schwarz: »Vnimanije! Esli Vy ne srazu perestantje 
izbivatj auditorii, ja nemedlenno budu prervatj koncert!« Für 
diesmal wurde es besser. Beim nächsten Mal standen wir wieder 
vor demselben Problem. 

Meine größten Fans überhaupt waren Michail Gorbatschow 
und seine Frau Raissa. Per Zufall traf ich die beiden 1998 bei 
der VIVA-»Comet« -Verleihung in Köln, wo ich einen 
»Lifetime Achievement Award« für Modern Talking kriegte. 
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Sie kamen mit großem Tross um die Ecke, darunter Oskar 
Lafontaine. Der platzte vor Stolz wegen seines hochgestellten 
Besuchs und würdigte mich keines Blickes. Ganz anders die 
Gorbatschowa. Die sah mich, steuerte auf mich zu und rief 
euphorisch: »Diter, Ijublju Vas!« - »Dieter, ich hab dich so 
lieb!« Dann umarmte sie mich wie eine Mutti und tätschelte 
meinen Arm. Jetzt befand auch Oskar mich für wichtig genug. 
Diensteifrig schüttelte er meine Hand. »Eto dlja menja bolschaja 
tschest, schtoby Vy vystupajcte v Kremlje! Vascha muzyka 
mnje otschen nmvitsja«, schaltete sich Gorbi ein. Er sei 
wahnsinnig geehrt, dass ich immer im Kreml auftreten würde. 
Er fände unsere Musik auch ganz supi. 

 Die größten Erlebnisse schlechthin waren unsere Auftritte in 
der DDR. Die staatseigene DDR-Konzertagentur wurde von 
Funktionär Zahlmann geleitet. Mit ihm mache ich auch heute 
noch alle meine Ost-Konzerte. Dieser Mann hat unglaublich 
schnell begriffen, was Kapitalismus ist: Heute fährt er 
Mercedes, besitzt ein Haus in Spanien und hat konzerttechnisch 
Dresden, Leipzig, Berlin und Rostock voll unter seiner 
Kontrolle. 

Die Leute in der Zone, das waren immer meine wahren, 
meine Hardcore-Fans. Ich konnte mich drauf verlassen: Die 
rasteten total aus, wenn wir spielten. Das sind dieselben Leute, 
die heute in meinen Konzerten immer in den ersten drei Reihen 
stehen. Ich kann gucken und weiß: »Ah ja! Da links, da steht 
wieder der Typ mit Vollbart. Und der rechts da! Der war auch 
schon dreißigmal dabei.« Echte Treue. Gibt jedes Mal ein gutes 
Gefühl, wenn ich sie sehe. 

Ich wurde immer in Ost-Mark bezahlt, was ein Problem 
darstellte: Ost-Mark konnte man nicht in West-Mark 
umtauschen. Aber an der Ost-Mark führte auch kein Weg 
vorbei: Entweder du spieltest für Ost-Mark oder gar nicht. Was 
tun mit so viel wertlosem Papiergeld? Erste Idee: Ich fuhr nach 
Ost-Berlin, um hier Meißner Porzellan zu kaufen. 
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Die Verkäufer waren sehr nett: »Kein Problem, Herr Bohlen, 
Wartezeit zwölf Jahre.« Plan Nummer zwei: ein »Blüthner«-
Konzertflügel sollte her: »Kein Problem, Wartezeit sechzehn 
Jahre.« Schließlich verschenkte ich das ganze Geld an Fans: 
»Wer will noch? Wer hat noch nicht?« Als die Mauer fiel, kniff 
ich mich in den Hintern: Da hätte ich das Geld mal eben eins zu 
zwei umtauschen können. 

 

Matthias Reim 
Schon mit dem allerersten Erfolg von Blue System fand ich 

einen Nachahmer, Und so passierte es immer öfter, dass ich in 
Zeitschriften blätterte und sagte: »Hey, guckt mal, das bin ich!« 

Und dann schaute ich noch einmal genauer hin und dachte: 
Hey, das bin ich ja doch nicht. 

Meine Raubkopie sozusagen, Bohlen in der Klon-Variante, 
nur zehn Zentimeter zu kurz. Gleiche Frisur, allerdings künstlich 
blondiert, die gleichen Klamotten, gleiches Makeup, Name des 
Mutanten: Matthias Reim, genannt Matze. 

Sein erstes Single-Cover von »Verdammt, ich lieb dich!« 
zeigte Matze noch als Öko-Fridolin mit Bart und dunklen 
Haaren. Doch dann hatte er sich Margot Scheuermann gekrallt, 
genannt Mago, meine Visagistin. Wenn Mago mich vor einem 
Fototermin schminkte, dann bestand ihr Makeup in erster Linie 
aus Psychologie: »Hey, gut siehste aus! Braun biste auch! Was 
soll ich denn da noch schminken, Dieter?« Dann wuschelte sie 
mir vielleicht noch mit ein bisschen Gel durch die Haare. Fertig! 
Angemerkt sei hier, dass das Fotografiertwerden für mich eine 
der schlimmsten Seiten an diesem Geschäft ist. Mit 
entsprechender Miene betrete ich dann auch meist das 
Fotostudio und begrüße die Visagistin. Es braucht also ein 
bisschen Fingerspitzengefühl, bis ich gut drauf bin und man 
entspannt mit mir arbeiten kann. Das alles kriegte Mago mit 
»hey!« und einmal Wuscheln hin. Bei Matthias das totale 
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Kontrastprogramm: Sie kleisterte ihn mit Makeup zu, schminkte 
ihm seine Identität und das Bärchen-Image weg. Sie machte ihm 
Gigolo-Strähnchen, verpasste ihm einen Haarschnitt und 
besorgte ihm auch noch ordentliche Klamotten. Fertig war das 
Bohlen-Double. Ich empfand Magos Verhalten als Hochverrat. 
Und weil sie auch noch ganz andere Sachen super wuscheln 
konnte, war ich jetzt doppelt enttäuscht, sie so mit fliegenden 
Fahnen zu Matthias wechseln zu sehen. 

Seit dem Erfolg von »Verdammt, ich lieb dich!«, das den 
Superhit »Nothing Compares 2 U« von Sine'ad O'Connor von 
Platz eins geschubst hatte, hielt sich Matthias für den Größten: 
Erstens wusste er alles und zweitens besser. Und drittens hatte er 
die Dreistigkeit, mich hinter den Kulissen der ZDF-Jahres-
Hitparade frech von der Seite anzulabern und auf kumpelig zu 
machen. Ich war da, weil ich »Lucifer« singen sollte, und gebe 
zu: Gegen Matthias, der mit »Verdammt, ich lieb dich!« 
sechzehn Wochen auf eins war, stank ich diesmal mit meinem 
Song natürlich ziemlich ab. 

»Hey, Mann!«, meinte er, als ob er sich Sorgen um mich 
machen würde, »ich versteh dich nicht! Warum produzierst du 
solche Idioten wie Roy Black? Musst du wirklich alles machen? 
Ich könnt das ja nicht.« 

Daraufhin antwortete ich: »Matthias, weißt du eigentlich, was 
uns trennt?« 

Und er: »Nee, weiß ich nicht!« 
Ich: »So schätzungsweise hundertdreißig Millionen verkaufte 

Schallplatten,« 
Und Matthias, wie ein Zwergpinscher, der auch gern mal 

größere Hunde ankläfft: »Aber die Musik da drauf, die würd ich 
ja auch nie machen,« 

Mir platzte der Kragen: »Weißt du was? Kümmre dich doch 
am besten um deinen eigenen Kram! Und wenn du wirklich der 
große Komponist bist, für den du dich hältst, dann schreib doch 
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mal für andere! Dann werden wir ja sehen, ob du's kannst.« 
So gab ein Wort das andere, bis Mago schließlich 

dazwischengehen musste, um zu verhindern, dass ich und mein 
Abziehbildchen uns kloppten: »Halt mir diesen Idioten vom 
Hals«, tobte ich, »sonst garantier ich für nix!« 

Damit wäre der Matthias-Reim-Exkurs an dieser Stelle auch 
schon wieder zu Ende, Denn außer dass Mago Frau Matze 
wurde und Matthias nach »Verdammt, ich lieb dich!« noch fünf 
Künstler produzierte, die alle fünf inklusive seiner eigenen 
Person den Bach runtergingen, fällt mir zu ihm nichts mehr ein, 
was erwähnenswert wäre. 
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Meine Ehe war mittlerweile ein wenig das italienische 
Prinzip: Erika, die Mutter, die sich um die Kinder kümmerte und 
außerdem mein bester Kumpel war. Alltag halt, mit morgens ein 
Brötchen im Stehen, loslaufen zur Arbeit und abends im Koma 
ins Bett fallen. Das alles hatte ich zu Hause. Draußen, das war 
Partys und ab und an ein paar Mädels zur Zerstreuung. Und 
wäre das alles nicht gewesen und dazu die Goldenen 
Schallplatten an der Wand, ich hätte gar nicht gewusst, dass ich 
lebe. 

Ein Mädchen war mir unterwegs aufgefallen, das hieß Nadja. 
Ich weiß noch: Wir begegneten uns das erste Mal auf dem Weg 
zum »Kleinen Fährhaus«, einem Omma-und-Oppa-Kaffeetrink-
Laden an der Alster, in dem man auch Lilo Pulver finden 
konnte. »Wow!«, sagte ich zu meinem Freund Thomas, »die 
oder keine!« 

Ich schnallte gar nicht, dass sie farbig war. Denn wenn 
Naddel nicht in der Sonne ist, ist sie hellhäutig wie du und ich 
und Heino. Ich hielt sie für eine Italienerin, Und obwohl mir das 
keiner glauben wird, das Erste, das ich an ihr wahrnahm, waren 
ihre Augen: feuermäßig gefährlich und das Gesicht 
megaexotisch. Weder kriegte ich mit, dass sie eine 
granatenmäßige Oberweite hatte noch dass sie lange Beine 
besaß. 

Ein paar Tage später begegneten wir uns wieder: Morgens um 
zwei bei stampfenden Bässen standen wir plötzlich wie von 
Zauberhand im Hamburger »Mezzanotte« nebeneinander, Sie 
trug einen schwarzen Rock und ein rotes Oberteil im Bolero-Stil 
mit Riesenausschnitt, der einen Stier zum Kochen gebracht 
hätte. Ich war so was von aufgeregt, ich hätte auf Anfrage noch 
nicht mal meinen Namen buchstabieren können. Irgendwann 
machte sich diese Nadja auf in Richtung Zigaretten-Automat, 
ich schwirrte hinterher wie ein Moskito auf Angriff. Sie stand da 
und war beschäftigt, ihr Geld aus der Tasche zu friemeln. Ich 
fragte, ganz smarter Gentleman: »Kann ich dir vielleicht 
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helfen?« 
Und sie so: »Joa.« 
Dann kniete ich mich hin, um die Zigaretten aus dem Schlitz 

zu fummeln. Der Automat hing so tief, dass ich Angst hatte, 
würde sie sich bücken, könnten ihre Möpschen aus dem 
Dekolleté kullern. 

Dann trottelten wir zurück und standen etwas deppert 
nebeneinander. Schließlich ergriff Nadja die Initiative und fragte 
mich: »Was willst du trinken?« 

Ich guckte sie an und dachte: Mensch, jetzt kannst du nicht 
Sekt oder Champagner bestellen, das ist für die viel zu teuer, 
Und sagte: »Ich möchte 'n Bier!« 

Die Kellnerin kam, brachte das Getränk für mich. Als Nadja 
bezahlen wollte, lugte ich in ihr Portemonnaie und stellte fest: 
Da steckte nur ein zusammengeknüddelter Zehn-Mark-Schein 
drin, exakt der Preis für ein Bier. Mensch, dachte ich, die gibt 
hier ihre letzten Kröten für dich, nur um dir was auszugeben. 
Das hatte noch keine getan. 

In der Sekunde zupfte von der anderen Seite was an meinem 
Ärmel. Ach ja, hatte ich vergessen! Ich war ja eigentlich mit 
einem Pistenhuhn namens Toxi unterwegs, das sich nun 
natürlich etwas doof stehen gelassen fühlte. Es reagierte, wie 
alle Pistenhühner in so einem Falle reagieren: Es fing an zu 
gackern und zu hacken: »Ey, was unterhältst du dich jetzt mit 
dieser Schlampe da? Du bist doch mit mir weg! Jetzt komm 
doch mal her und lass uns reden.« 

Doch Ich hatte meine Göttin der Nacht gefunden und keine 
Augen mehr für eine andere. Wow! Wow! Wow!, dachte ich, 
wenn ich Nadja anguckte, ist das eine tolle Frau! 

Sie war unheimlich lustig, tanzte, ein lebendig gewordener 
Sunshine Reggae in Hamburg. Das kannte ich von meinem 
Leben mit Erika nicht. Meine Frau war Schwere und 
Ernsthaftigkeit und Nudeln mit Gulasch. Diese Nadja riss mich 
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aus dem Einerlei des Alltags. Sie war zweiundzwanzig. Sie hatte 
so eine beschwingte Oberflächlichkeit, die das Hirn entspannte. 
Sie stand für das Leichtsein des Denkens. Sie war wie die dritte 
Flasche Champagner. Oder vielleicht auch die vierte, wer weiß 
das schon so genau. 

Wir quatschten ohne Unterbrechung bis fünf Uhr morgens, 
tranken Schampus, waren nicht dull, nur einfach super gut drauf. 
»Lass uns morgen zum Essen treffen! Ich hol dich um sechzehn 
Uhr ab«, schlug ich vor. 

Ich kam im weißen Jaguar pünktlich auf die Minute. Da 
standen viele Frauen und ein Bushaltehäuschen, aber keine 
Nadja weit und breit. Und ich hatte noch nicht mal eine 
Telefonnummer, keine Adresse, kein Nichts, wo ich sie hätte 
erreichen können. Klassisches Anfänger-Missgeschick. Jeder 
normale Mann fragt doch erst mal nach der Nummer der Frau. 
Aber ich war es gewohnt, dass die Frauen immer zu mir kamen, 
es mir leicht machten. Und ein fett gewordener Bär macht eben 
Fehler. 

Es dauerte fast ein halbes Jahr, bis wir uns in derselben Disko 
ein zweites Mal über den Weg liefen. Ich ging zu ihr rüber, hin 
und her gerissen zwischen pikiert sein, dass sie mir einen Korb 
gegeben hatte, und der hellen Freude, sie endlich 
wiederzusehen. Ich sonderte ein paar frustrierte Casanova-
Sprüche ab von wegen, man könne doch den großen Dieter nicht 
so einfach am Klosterstern warten lassen: »Hey, nicht mit mir! 
Was sollte das? Wo warst du? Findste das lustig?« 

Aber Nadja reagierte total locker: »Du hast das doch sowieso 
nicht ernst gemeint. Außerdem bist du verheiratet, du hast zwei 
Kinder. Und auf einen Kerl mit Familie hab ich einfach keinen 
Bock.« Darauf tranken wir erst mal einen, weil alles meist schon 
viel einfacher aussieht mit zwei Glas Champagner intus. 

Ich war total verknallt. Diese zehn Mark fürs Bier hatten mir 
das Herz gebrochen. In meinen Augen war sie die Frau, die ich 
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immer gesucht hatte, die mit mir durch dick und dünn ging. In 
sie hinein projizierte ich all meine unerfüllten Träume: die 
erotische Göttin, der Gegenpol zu meinem riesigen Welt-
Pessimismus, meine Flügel, um fliegen zu können. Sie hatte so 
eine »Alles-easy-Haltung«. Sie war das genaue Gegenteil von 
meinern Beruf, der stressig und schwer und klebrig ist. Sie war 
keine Frau, die viel grübelte und gründelte, und von diesem 
Talent wollte ich etwas abhaben. Das war mein Denkfehler. Ich 
glaubte, dass man sich Leichtigkeit von außen aufpfropfen kann, 
dass man sie sich mit der Gegenwart eines anderen Menschen 
erkaufen kann. Mir war nicht klar, dass das Glücklichsein aus 
mir selbst kommen musste. Erst die Jahre haben mich da 
schlauer werden lassen. Sie war der letzte Anstoß, mir den 
Wunsch einzugestehen, dass ich eigentlich wieder ungebunden 
sein wollte. Obwohl ich Mitte dreißig war, fühlte ich mich noch 
zu jung dafür, ein Ehemann mit zwei Kindern zu sein. Ich 
empfand es als zu enges Korsett, das mir die Luft nahm. Und 
Sunshine-Reggae-Naddel aus dem Hamburger »Mezzanotte« 
war die Frau, von der ich glaubte, dass sie mich befreien konnte. 
Letztendlich war ich nur feige und lief vor meiner 
Verantwortung davon. 

Was ich nicht wusste: In Nadja hatte ich mein Pendant 
gefunden. In der ganzen Zeit unserer Beziehung lief sie auch 
davon. Vor dem Druck, den ich auf sie ausübte. Vor den 
Erwartungen, die ich in sie setzte und denen sie sich nicht 
stellen wollte. Wer weiß? Vielleicht hätte sie in ihre Rolle 
reinwachsen können. Aber um ehrlich zu sein: Die Schuhe, die 
ich ihr hinstellte, waren von Anfang an zehn Nummern zu groß. 

Wieder verabredeten wir uns am Klosterstern, gleiche Stelle, 
selbe Welle. Doch wieder keine Nadja. Ein Drehbuch, so 
schlecht, dass es noch nicht mal für »Gute Zeiten, schlechte 
Zeiten« taugt. Wenigstens war ich diesmal schlauer und hatte 
ihre Telefonnummer, Ich rief sie an und wusste: Wenn ich zu 
nassforsch vorgehen und sie beschimpfen würde, würde sie 
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höchstwahrscheinlich sagen: »Ja, komm, dann knicken wir die 
Sache eben! Ich halt das sowieso für keine gute Idee.« 

Ganz nett und schleimig fragte ich: »Mensch, Naddel, ja wo 
bist du denn?«, damit sie mir ja nicht absprang, »Ich hab die 
Uhrzeit vergessen«, meinte Naddel, »Lass uns doch einen neuen 
Termin abmachen.« 

Im dritten Anlauf tranken wir endlich Kaffee. Es war 
Dezember und ich dachte: Silvester, Mensch, Silvester, 
Bohlenski, da muss was gehen! Da musste aber mal einen 
Schritt weiterkommen mit dieser Frau. 

Ich rief meinen Kumpel Andy an, der ein großes Talent in 
Sachen Moonshine-Affairs ist und der stets Knüller-Ideen hat, 
wie man sperrige kleine Mädels verliebt macht. Er versprach 
mir, das ganz große Schmuse-Ballett zu organisieren. 

»Dieter, ich besorge dir die teeeeeeuerste Suite Berlins«, 
sprach er wie so ein Box-Promoter, »und taaaaaausend Rosen 
pack ich dir da rein! Und alles vom Aaaaaallerfeinsten! Ihr 
kriegt Einladungen für die aaaaangesagtesten Silvester-Partys!« 
Und anschließend: Bude frei für heidiwitzka, dachte ich mir. 
»Du wirst schon sehen«, prahlte Andy noch, »ich mach dir das 
alles. Bis du siebzig bist, wirst du davon schwärmen.« 

Andy besorgte tatsächlich diese Suite und karrte wie 
versprochen den Schampus und das Grünzeug rein. Ob es 
hundert oder vielleicht sogar tausend Blumen waren? Ob sie 
über den Boden verstreut lagen oder in Vasen standen? Keine 
Ahnung. Ich sah das Ganze nämlich nie. Denn statt Naddel, wie 
verabredet, um acht vor ihrer Wohnung einzusammeln und mit 
ihr nach Berlin zu düsen, stand ich bei beißender Kälte auf dem 
Bürgersteig rum und fror mir einen roten Pavianhintern, Ironie 
des Schicksals: Gleich gegenüber war das ehemalige »Onkel 
Po«, wo früher immer die Groupies verlangend die Hände nach 
mir ausgestreckt hatten. Jetzt fühlte ich mich selbst wie ein 
Groupie. 
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Im Fünf-Minuten-Takt rief ich Andy an: »Andy, Andy, was 
mach ich nur? Naddel kommt nicht!« Ich war einfach nur sauer. 

»Entspann dich, Junge«, meinte Andy, »die zieht bestimmt 
nur die Strapse hoch. Geh doch einfach noch mal hin und 
klingel!« 

Es war mittlerweile Viertel nach acht. Ich klingelte Sturm und 
guckte hoch zur dritten Etage, wo ich flackerndes blaues Licht 
zu sehen meinte, als ob Jemand vor dem Fernseher säße. Ich 
klingelte bei irgendwem, um ins Treppenhaus zu kommen, und 
bollerte oben an Naddels Tür: »Warum kommst du da nicht 
raus? Ich weiß, dass du drin bist!« Aber zehn Minuten später 
sprach ich immer noch mit der Tür: »Mensch, Nadja, hättest 
doch anrufen können und mir sagen, dass du keinen Bock hast, 
mit mir nach Berlin zu fahren.- Nadja? -Nadja! - Sag jetzt 
endlich, was los ist, sonst tret ich die Tür ein!« 

Mit einer Stinklaune fuhr ich zurück nach Hause, wo Erika 
und meine Eltern bei Würstchen und Kartoffelsalat saßen und 
auf Mitternacht warteten. Ich hatte erzählt, ich hätte einen 
Auftritt mit Blue System. Da staunten sie nicht schlecht, als ich 
plötzlich wieder in der Tür stand. »Auftritt geplatzt!«, raunzte 
ich in die Runde, dann verdrückte ich mich nach unten in mein 
Studio, um heimlich weiter Naddels Nummer zu wählen. Sie 
meldete sich mit »hallo«. 

»Sag mal, du blöde Kuh«, machte ich sie an, »was sind denn 
das für Sperenzchen?« 

»Ach Mensch, ach nö, ach ja, ach so! Ich bin noch bei einer 
Inventur gewesen, ich wusste gar nicht, dass wir nach Berlin 
wollen«, stotterte sie. 

Ich schrie sie an: »Was für eine Inventur? Bist du 
bescheuert?« Ich roch natürlich den Braten: Sie ist kein Typ, der 
Farbe bekennt. Und weil sie natürlich nie zugeben würde, dass 
sie eigentlich keine Lust hatte, zweieinhalb Stunden nach Berlin 
zu fahren, und auch nicht die Courage besaß zu sagen: »Lass 
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uns doch hier feiern«, kam eine ihrer klassischen 
Ichstellmichdoof-Antworten, Dieses Manöver war so rührend 
transparent und unbeholfen doof, dass ich sie nach zehn 
Sekunden schon wieder lieb hatte und alles nicht mehr so 
dramatisch fand. Sie hat in solchen Dingen die Raffinesse eines 
Shetland-Ponys, während Verona in ihren Tricksereien wie Kaa, 
die Schlange aus dem »Dschungelbuch«, ist - die erste 
Vorsitzende im Verein zur Aufrechterhaltung der eigenen 
Vorteilssicherung. 

Viertel vor elf kam ich aus meinem Kellerverlies wieder zum 
Vorschein. Ich erklärte Erika und meinen Eltern, die etwas ratlos 
auf der Couch saßen und Fernsehen guckten, dass mein Auftritt 
nun doch noch stattfinden würde. An ihren Gesichtern konnte 
ich deutlich sehen, dass sie mir nicht für fünf Pfennig glaubten. 

Wie ein Wahnsinniger düste ich Richtung Eppendorf, um 
Naddel einzutüten. Sie sah ganz toll aus, hatte die Haare über 
die Rundbürste glatt gezogen, was ich bei ihr immer besonders 
mochte. Auf Naddels Idee hin beschlossen wir, ins »Pulverfass«, 
einem Travestie-Schuppen am Steindamm zu gehen, um nun 
doch noch richtig Party zu machen. Ich hatte Magenschmerzen 
von der vielen Aufregung, bestellte ein Tässchen Kamillentee 
für mich und ein Gläschen Schampus für Naddel. 

Einer von denen, die sich ihr gutes Stück nach achtern 
klappen, kam an unser Tischchen, erkannte mich und freute 
sich: »Hey, Bohlen, gibste 'ne Flasche aus?« In meinem 
Gefühlsdusel, Naddel an meiner Seite zu haben, kriegte ich nicht 
mit, dass plötzlich alle Transen auf meine Rechnung soffen. Als 
wir um vier Uhr früh gingen, hatte ich zehn Schampus- Flaschen 
à 600 Mark auf der Uhr. 

Wir fuhren zum »Élysée«. Ich hatte drei Millionen verliebte 
Schmetterlinge im Bauch, wankte Richtung Rezeption und 
kritzelte mit schwerer Birne meinen Karl-Otto auf ein Formular, 
Manchmal hat es auch Vorteile, Bohlen zu heißen, du brauchst 
nämlich nie und nirgends einen Personalausweis. Innerhalb von 
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zwanzig Sekunden waren wir im Fahrstuhl, fingen an zu 
knutschen und stürmten die Suite. Sex mit Naddel ist wie Eins 
mit Sternchen, Nudeln mit Trüffeln, Eis mit Sahne - da muss 
man nix können. Das kriegt selbst Ralph Siegel hin. Sagt er 
zumindest. 

Noch euphorischer, als ich es war, konnte man nicht sein. 
»Komm, lass uns zusammen eine Wohnung nehmen!«, schlug 
ich Naddel vor. 

Und sie: »Jupp!« 
»Würdest du auch mit mir nach Berlin kommen?«, fragte ich. 
Das hatte ich mir so ausgedacht. Ein bisschen räumliche 

Distanz zu Erika schaffen, ein bisschen Ruhe reinbringen in die 
Sache und das Ganze sponsern lassen von meinem Kumpel 
Theo Waigel. Wer nach Berlin zog, bekam nämlich zwanzig 
Prozent Steuerersparnis. Das würden fünfhunderttausend Mark 
sein, hatte ich mir ausgerechnet, davon konnte ich schöne neue 
Möbel kaufen. 

Naddel sagte wieder »Jupp! Jupp!« und ich harpunierte sie 
endgültig: »Du, ich mach Ernst, ich komm morgen schon mit 
dem Möbelwagen und pack deine ganzen Sachen da rein!« 

»Ja, gut«, kam noch von ihr, »alles roger!« 
 
Drei Tage später besichtigten wir ein Penthouse in der 

Wissmannstraße am Berliner Königssee, hundertzwanzig 
Quadratmeter, allerbeste Lage. Von hier aus rief ich Erika an, 
»Du kannst gleich bleiben, wo du bist!«, beschied sie mir. Das 
war eine neue Seite an ihr: dass sie so ruhig blieb. Ich war 
gewöhnt, dass sie im Streit Spaghetti-Schüsseln an die Wand 
klatschte und laut wurde. Aber ich glaube, sie hatte meine 
Eskapaden endgültig dicke. Vielleicht war sie sich auch einfach 
nur ihrer Sache zu sicher. Sie wusste, wie abgöttisch ich die 
Kinder liebte. Deswegen dachte sie wahrscheinlich: Der kommt 
sowieso zurück. Lass den sich erst mal austoben. Ich stand in 

-157- 



dem Ruf, zwar mit allem, was nicht bei drei auf den Bäumen 
war, rumzumachen, aber keiner meiner Freunde oder Bekannten 
inklusive Erika hätte jemals gedacht, dass ich mich von ihr 
trenne. 

Heute betrachte ich es als die größte Sünde meines Lebens, 
dass ich meine Kinder verlassen habe. Ich kann nur jedem raten, 
der Vater ist, seine Familie auf ein Podest zu stellen. Denn der 
Schmerz, auf eine andere Frau verzichten zu müssen, ist nichts 
gegen den Schmerz, seine Kinder nicht mehr um sich zu haben. 
Ihnen nicht mehr über die Köpfchen streicheln zu können, wenn 
man abends spät nach Hause kommt und sie schon schlafen. Das 
Einzige, was noch schlämmer sein muss, ist, ein Kind durch 
einen Unfall zu verlieren oder weil ein Irrer ihm was antut. 

Wenigstens konnte ich meine Kinder jedes Wochenende 
sehen. Wenn wir uns dann Sonntagabend dem Haus ihrer Mutter 
näherten, wusste Marci natürlich: Jetzt kommt das Abschied 
nehmen. Was dann passierte, kann ich mit Worten kaum 
ausdrücken. Marci blieb am Tor stehen, ich gab ihm noch einen 
letzten KUSS, sagte: »Tschüss, mein Kleiner, halt die Ohren 
steif!«, und stieg schnell ins Auto, damit er meine Tränen nicht 
mitkriegte. Beim Blick in den Rückspiegel des Autos sah ich, 
wie er dastand, winkte und lachte. Und ich dachte: Das sieht 
aber merkwürdig aus, dieses Lachen. 

Ich stieg wieder aus und beim Näherkommen bestätigte sich 
mein Gefühl: Das war kein Lachen, sondern Heulen. Dieser 
kleine Zwerg wollte mir das Gefühl geben: »Papa, fahr ruhig!« 
Dabei war ihm ganz doll nach Weinen, Ich glaube, er war 
damals schon stärker als ich, denn nun fing auch ich an, laut zu 
schluchzen. 

An dieser Stelle möchte ich etwas sagen, was ich erst viel 
später begriff: Eigentlich ist Erika die Göttin aller Frauen für 
mich, die Mutter aller Mütter, einer der tollsten Menschen, die 
ich je kennen gelernt habe. Meine Kinder sind zu hundert 
Prozent Erika, Dass sie so normal, so bodenständig, so toll sind, 
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liegt an ihr. Als sie und ich uns im Oktober '94 nach siebzehn 
Jahren Beziehung scheiden ließen, behielt sie meinen Namen 
mit einer für sie typischen Begründung: »Die Kinder sind 
Bohlen. Und ich will so heißen wie die Kinder.« 

 
Ich fuhr ein letztes Mal zu uns nach Hause, um nur einen 

Koffer mitzunehmen. Mit einem leeren Umzugslaster fuhr ich 
bei Naddel im Lehmweg vor. Es stellte sich raus, dass sie, wie 
praktisch, eine Etage unter sich noch ihren Freund wohnen hatte. 
Ich war perplex, »Ja, Mensch, dann musst du ja wohl mit dem 
jetzt mal reinen Tisch machen«, meinte ich. Woraufhin sie 
sagte: »Wart mal eben ab«, runterging, klingelte, dem Kerl 
sagte: »Du, es ist Schluss!«, ihr Kopfkissen aus dem 
Schlafzimmer holte und wieder nach oben kam. 

Zusätzlich zu dem Kopfkissen beluden wir den Möbelwagen 
mit zwei blauen Mülltüten, in die sie ihre Wäsche gestopft hatte, 
und einem Rennfahrrad. 

»Wo sind deine restlichen Sachen?«, wollte ich wissen. 
Und sie fragte: »Wie, meine restlichen Sachen?« 
Es gab noch ein paar Schulden zu begleichen und einen 

versifften Teppich zu ersetzen, dann zogen wir nach Berlin. 
 

Der Tanten-TÜV 
Ich lasse gern mal einen Testballon los, um auszuloten, wie 

die Lady so drauf ist, mit der ich unterwegs bin. Wenn in ihren 
Augen gleich die Dollarzeichen plingpling machen wie in der 
Registrierkasse, dann ist sie nicht die Richtige für mich. Ich 
träume von einer, die mit mir zusammen ist, weil sie mich mag, 
und die nicht jede Umarmung dazu benutzt, mir in die 
Hosentasche zu greifen. Da leide ich an pekuniärer Paranoia. 

Auf dem Weg zu einem Video-Dreh von Blue System hatten 
wir einen Zwischenstopp in Amsterdam. Ich wusste, dass es hier 
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auf dem Flughafen einen ziemlich gut sortierten Duty-Free-Shop 
gab. Ich schob Naddel von einer Vitrine zur anderen, drin lagen 
traumschöne Cartier-Uhren, Preise ab zehntausend Mark 
aufwärts. 

»Du kannst dir eine aussuchen. Sag, welche willst du?« 
Naddel reagierte nicht so recht. 
Ich drängte: »Komm, such dir eine aus, du kannst alle haben. 

Gefällt dir eine?« 
Aber Naddel: »Nee, will nicht.« 
»Komm, hab dich nicht so, du brauchst dich nicht zu 

genieren, ich mein es ernst!« 
Und Naddel wieder: »Nö, wirklich, ich will nicht, ich mag 

nicht.« 
Ich sag mal so: Verona später war eine Frau, die hätte vor der 

Scheibe gestanden und gesagt: »0 super, ja doll! Ich nehm die 
goldene für sechzigtausend. Und dann brauchte ich das Modell 
auch noch mal in Silber. Ich hab ja auch silbernen Schmuck, 
dann kann ich besser kombinieren.« 

Das fand mein kleines Herz ganz toll, wie meine neue 
Freundin das Schaufenster voller Testballons meisterte. Und ich 
war mir einmal mehr sicher, dass sie die Traumfrau für mich ist. 

 

Extra Kratzi 
Naddel hatte es sich zur Angewohnheit gemacht, immer mit 

mir ins Studio zu kommen, wenn ich neue Titel produzierte. Da 
hockte sie dann von morgens neun bis abends zehn auf einem 
Stühlchen direkt neben mir und strickte Wollpullis der Marke 
»Extra Kratzi«, die nie jemand anzog und die deshalb immer 
gleich hinten im Kleiderschrank verschwanden. Wir waren jede 
Minute zusammen. Wenn uns überhaupt mal was trennte, dann 
war es die Klotür, Ich genoss diese absolute Nähe zu ihr. Doch 
manchmal wunderte ich mich, dass nie irgendwelche 
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Freundinnen von ihr anriefen. 
Dann kriegte ich durch Zufall mit, dass sie zu einer Anruferin 

am Telefon sagte: »Du, der Dieter hat mir verboten, mit dir zu 
sprechen.« Mir fiel fast der Unterkiefer runter. 

»Hör mal gut zu, Mädchen!«, sagte ich zu ihr, und wir hatten 
unseren ersten riesengroßen Krach, »ich bin in einem Business, 
da wird von morgens bis abends nur rumgelogen und 
rumgesponnen und rumgeflunkert. Ich will nicht in einer 
Beziehung leben, wo das genauso ist.« 

Ich war unheimlich verletzt, dass sie sich hinter mir 
versteckte, mich benutzte, um sich aus der Affäre zu ziehen, 
weil sie keine Lust auf das Telefonat hatte. Ich fühlte mich 
hintergangen, als Sündenbock für ihre Feigheit missbraucht. 
Außerdem hasste ich es, wenn ich einem dieses Anrufer in 
Natura begegnete und genau wusste, der dachte jetzt: Mensch, 
das ist diese linke Bazille, dieser Macho, der seine Freundin 
wegschließt. 

»O nee« und »Mensch« und »Dieter, Entschuldigung!«, sagte 
Nadja, »das ist alles voll falsch rübergekommen.« Man kommt 
bei ihr vom Regen in die Traufe in die Waschstraße. Ihre 
Masche: Sie redet sich raus, dass sie sich rausgeredet hat Und 
irgendwann erwischt man sich dabei, dass man zu ihrem 
Komplizen mutiert, der wie selbstverständlich ans Telefon geht 
und sagt: »Du, nee, die Naddel, die ist nicht hier! Nee, ich weiß 
nicht, wo sie ist«, während sie direkt neben einem auf der Couch 
saß und einfach nur keinen Bock mehr auf ihre Verabredung 
hatte. Und nicht selten fragte ich mich: Was treibst du hier 
eigentlich, Bohlen?, und hatte ein super ungutes Gefühl,  

 

Rauchzeichen 
Den ersten Zug an der Zigarette machte ich, da war ich 

fünfzehn und stand im Schulhof mit Kumpels in einer Ecke: 
»Hier guck, probier mal!« Und obwohl weder meine Mama 

-161- 



noch mein Papa je geraucht haben, bin ich seither Stressraucher, 
der immer vor Auftritten pafft. Mit Naddel sollte alles anders 
werden, ich nahm mir vor, nicht nur diesem, sondern auch allen 
anderen ungesunden Lastern abzuschwören. 

»Du, wie war's, wenn wir ab sofort nicht mehr rauchen, nur 
noch ganz viel Gemüse essen und keinen Alkohol mehr 
trinken?«, fragte ich sie. 

»Jo, tolle Idee«, ließ sie sich begeistern. 
Sie kam als Background-Sängerin von Blue System mit auf 

große Russland-Tour. Sechs Wochen lang fassten wir keinen 
Glimmstängel an, tranken brav Wasser und kauten Gurken und 
Tomaten. Das Tolle an solchen Diäten ist ja, dass man denkt: 
Warum haben wir das nicht schon viel früher gemacht? und: Ist 
doch voll einfach! Und: In Zukunft nur noch so! 

Zurück in Berlin, guckte ich von der Terrasse unseres 
Penthouse in den Garten runter und mir war, als ob Old 
Shatterhand Rauchzeichen an seine Indianerfreunde gibt: Da 
hockte Naddel heimlich in den Rhododendren und zog gierig an 
der Zigarette. Es gab Diskussionen, ich konnte es mir nicht 
erklären, sie konnte es sich nicht erklären, wir beschlossen, die 
Sache als Ausrutscher zu betrachten. »Nein, nein«, versprach 
sie, »das passiert nicht mehr wieder,« 

Dann flogen wir First Class mit der Lufthansa nach Los 
Angeles. Ich hatte gerade die Schuhe ausgezogen, den Sessel 
runtergefahren und das Kissen zum Schlafen geknautscht, als 
das rhythmische Jiih!jiih!jiih!jiih! der Feuersirene ertönte: Zwei 
Stewardessen machten sich hektisch an der Tür vom Bordklo zu 
schaffen und zogen Naddel aus dem Kabuff, die sich da 
verbotenerweise eine Marlboro angezündet hatte. 

Nun muss man akzeptieren: Es gibt Pfützen, die sind nur drei 
Zentimeter tief und sie können nichts dafür, deswegen heißen 
sie ja Pfützen und nicht Meer. Ein Naturgesetz, Und Naddel 
war, was Tiefgang und innere Reflexion anbelangt, platt wie 
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eine Flunder. Sie war jemand, wenn man da bohrte, kam man 
auf der anderen Seite gleich wieder raus. Ich wollte es nicht 
wahrhaben, dass da so gar nichts in ihr war, keine Motivation, 
keine Überzeugung, kein Widerstand, kein nix. Und wenn man 
auf Menschen wie sie Druck ausübt, dann sind die wie 
Gummibärchen: Die geben nach, um anschließend wieder in die 
alte Position zurückzuschnurren, »Okay, Naddel«, sagte ich zu 
ihr, »dann rauch wieder,« 

 

Titticon Valley 
Schon als ich Naddel als 22-Jährige kennen lernte, hatte sie 

diesen Wahnsinns-Vorbau. Die nächsten acht Jahre versuchte 
sie mir zu erzählen, dass das bei ihr alles mit rechten Dingen 
zugegangen war, obwohl ich auch nicht blind und behindert bin. 

»Du, Naddel«, sagte ich zu ihr, »ich komm doch nicht von 
einer Expedition vom Nordpol und habe erfrorene Hände! 
Mensch, ich spür da doch was!« 

Doch dann meinte sie: »Du, Dieter, das sind alles 
Verknotungen, ja, Verknotungen sind das.« 

Und ich: »Gib's doch zu, Naddel! Ist nicht schlimm, sag 
einfach die Wahrheit!« 

Nun könnte man annehmen: Der Bohlen braucht das! Der 
kann gar nicht ohne Plastik-Tüten! Sonst hat er nix davon! Aber 
das ist Bullshit, Zufällig steh ich nun mal nicht auf 
Zwergenhausen, sondern auf groß. Und was groß ist, ist eben 
häufig auch mal nachmontiert. Doch eigentlich finde ich es viel 
schöner, wenn eine Frau dafür keine Nachhilfe braucht. 

Eines Tages lag ein aufgerissenes Kuvert mit dem Schreiben 
eines Schönheitschirurgen auf dem Nachttisch. Ich überflog die 
Zeilen: 

 
»Liebe Frau Ab del Farrag, 
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huhu und hallo! 
Mensch, die zehnjährliche Inspektion ist fällig! 

Schauens doch mal vorbei. 
Schöne Grüße, 

Ihr Doktor Schnipseldibipsel« 
 
In dem Moment, in dem ich's schwarz auf weiß in Händen 

hielt, meinte Naddel: »Hättest du dir ja denken können«, und 
ging reiten. Immerhin. Wir hatten uns einskommafünf 
Millimeter von der Stelle bewegt. 

 

Der kleine Dieter in Gefahr 
1990. Wie gesagt: Eins mit Sternchen, Nudeln mit Trüffeln, 

Eis mit Sahne - das ist das, was Naddel am besten kann. Das ist 
nicht gemein gemeint, sondern liebevoll. Sie hat auch mal Lob 
verdient. 

Ich war mit vollem Eifer bei der Sache, als es plötzlich 
pfffffttt! machte, als ob ich mit dem Fahrrad über eine Dose 
gefahren wäre. Mein bestes Teil hatte einen Platten. Ich hatte 
wahnsinnige Schmerzen, blutete wie Sau. »Ruf einen 
Krankenwagen an, Naddel! Ruf einen Krankenwagen!«, stöhnte 
ich, weil ich nicht mehr in der Lage war, mich zu bewegen. Um 
mich herum war alles rot, der kleine Dieter wurde blau und 
schwarz. Innerhalb von Minuten sah er aus wie ein toter Aal. 
Naddel stand da und rührte sich nicht. 

»Willst du mich hier verbluten lassen?«, schrie ich. 
Schließlich schleifte ich mich mit letzter Kraft zum Telefon und 
wählte die 110: »Einen Krankenwagen, schnell, ich bin verletzt, 
ich sterbe!«, röchelte ich in den Hörer. 

Ich behängte mich und ihn notdürftig mit ein paar 
Kleidungsstücken, ich konnte ja nicht nackig ins Krankenhaus 
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fahren. Dann, nach einer Zeit, die mir endlos schien, standen 
zwei Sanitäter vor der Tür. Die schmissen sich fast weg vor 
Lachen, den großen und den kleinen Brother Louie mal 
persönlich in Augenschein nehmen zu dürfen. 

Sie packten mich auf eine Bahre, alles sabschte vor Blut. So 
wurde ich in die nächste Klinik gekurvt. Es war morgens zwei 
Uhr, kein Arzt mehr auf Station, nur eine Schwester, die 
grinsend an mir rumfummelte: »Na denn, zeigen Sie mal her, 
Herr Bohlen, was Sie da haben!« Ich wäre vor Peinlichkeit am 
liebsten unters Linoleum gekrochen. 

»Das ist nur 'ne Prellung, das ist nicht so schlimm, das 
schwillt auch wieder ab«, meinte eine Notärztin, die sie 
angemorst hatten und die jetzt verschlafen aus irgendeinem 
Zimmer torkelte. »Kommen Sie morgen noch mal wieder.« 

Aber eine innere Stimme sagte mir: Dieter, dein Badezimmer 
ist voll Blut! Das Ding sieht aus wie abgestorben. Du krepierst 
fast vor Schmerzen. Du gehst nicht nach Hause. Ich drehte mich 
in meinem Delirium zu Nadja, die mitgekommen war: »Schaff 
mich in ein anderes Krankenhaus!« 

Wir landeten in der Charité. Hier guckte ein anderer Arzt 
drauf, der hektisch seinen Chef alarmierte, einen Crack of 
Pimmelfragen: Professor Huland, meine Rettung. »Wenn Sie 
auch nur drei Stunden später gekommen wären, Herr Bohlen«, 
meinte der Professor zu mir, »dann wäre das Ding nie wieder zu 
gebrauchen gewesen.« 

In den frühen Morgenstunden wurde ich unter Vollnarkose 
notoperiert. Man schlitzte mich auf wie eine Makrele, dann 
wurde gestretcht, gezurrt, zurechtgerückt und gestichelt und 
alles anschließend wieder zugetackert. Auf dem Krankenblatt 
wurde notiert: 

»Penisfraktur mit Ruptur der Schwellkörper« 
Vor der OP musste ich ein Formular unterschreiben, das mich 

auf mögliche Impotenz als Folge des Eingriffs hinwies. Und 
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wenn nicht impotent, dann bestand zumindest die Gefahr, dass 
mein kleiner Schlemihl in Zukunft einen Bogen machte. Und 
find erst mal eine Frau, die auch um die Ecke geht. Mir war 
angst und bange. 

Ich bekam einen künstlichen Blasenausgang gelegt und 
konnte zwei Wochen nicht pieschern gehen. Als ich aus der 
Narkose aufwachte, nahm ich alles um mich herum wie durch 
einen Schleier wahr. Keine Naddel da, nur eine 
Krankenschwester, die mir einen Hörer unter die Nase hielt. 
»Ich hab hier jemanden am Telefon für Sie, der möchte Sie 
unbedingt sprechen,« 

Und ich fragte mich, wer mich denn hier bitte anrief, und 
krächzte »hallo? hallo?« in die Muschel. 

»Hans-Hermann Tiedje«, dröhnte es mir entgegen, »pass mal 
auf, lieber Dieter! Du hast jetzt genau fünf Minuten Zeit, mir zu 
erklären, warum du mit gebrochenem Pimmel im Krankenhaus 
liegst. Wenn nicht, finden wir es selbst raus.« 

Ich weiß bis heute nicht, wer dem »Bild«-Chef den 
entscheidenden Tipp gab. Ich weiß nur, ich lag da in meinem 
geschwächten Zustand und kriegte einen Schweißausbruch. 
»Jaja, warte, warte, Hans-Hermann! Kleinen Moment!«, dann 
überlegte ich fieberhaft: Was sag ich nur? Was sag ich nur? In 
meiner Not erfand ich eine Geschichte: 

»Also, Hans-Hermann, ich stand da so vorm Klo und dann ist 
mir die Klobrille auf das Dingens gefallen.« 

Natürlich hätte ich viel schlauere Geschichten erfinden 
können: dass ich beim Fahrradfahren abgerutscht war, dass mich 
ein Pferd getreten hatte, aber das fiel mir alles nicht ein. Ich 
hörte nur, wie Hans-Hermann »wow! wow! wow!« ins Telefon 
machte und am nächsten Tag, dem 7. Dezember 1990, begrüßte 
mich die fröhliche »Bild«-Schlagzeile: 

»Blutiges Drama im Bad - Dieter Bohlen fast entmannt! 
Weiter auf Seite 17!« 
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Da stand dann: 
»Alles zwischen Brille und Becken eingeklemmt!«. 
Mir war das Ganze hochgradig peinlich, aber meine Familie 

nahm die Angelegenheit anscheinend nicht auf die leichte 
Schulter und war sehr beunruhigt. Meine Mama kam mal wieder 
mit einem Kuchen und selbst Erika machte ihre Visite am 
Krankenbett. 

 
Pulleralarm, die Zweite 
Fünf Jahre später der gleiche Spaß. Diesmal war ich in 

Magdeburg in einer Suite vom »Maritim« und meine Gespielin 
hieß auch nicht Nadja. Wieder sah alles aus wie nach einem 
Kettensägenmassaker und die Hoteldirektion schickte mir später 
die Rechnung über die komplette Renovierung einer Suite 
inklusive neuer Tapeten, Ich hetzte in die Notaufnahme und rief 
gleichzeitig meinen Schniedelwutz-Experten Professor Huland 
über Handy an, der mittlerweile seine Schlangenfarm im 
Hamburger Uni-Krankenhaus Eppendorf betrieb: »Helfen Sie 
mir, helfen Sie mir!« 

Und Huland meinte; »Spätestens in zwei Stunden müssen Sie 
hier auf meinem OP-Tisch liegen, sonst kann ich für nix 
garantieren.« 

Ich war von den Magdeburgern an den Tropf gelegt worden 
und wollte jetzt einen Krankenwagen, der mich nach Hamburg 
fährt: »Das geht nicht«, hieß es kopfschüttelnd, »wir finden so 
schnell niemanden, der Sie fährt«, woraufhin ich tobte: »Dann 
fahr ich eben selbst!« 

»Auf keinen Fall, Herr Bohlen, auf keinen Fall!«, versuchten 
sie mich zurückzuhalten. »Sie sind nicht verkehrstüchtig!« 

Ich täuschte Einsicht vor, und in der Sekunde, als keiner 
guckte, rummelte ich den Tropf vom Haken, rannte zum 
Parkplatz, sprang in meinen Mercedes und warf die Flasche mit 
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der Infusionsflüssigkeit auf den Beifahrersitz. Ich glaube, so 
schnell ist noch nie jemand von Magdeburg nach Hamburg 
gebrettert. Mir war alles scheißegal. Ich fuhr mit 
zweihundertfünfzig Sachen über den Standstreifen, das Blut lief 
mir aus der Hose auf den Sitz und von hier auf die Fußmatten 
und ich dachte nur: Entweder du schaffst das in zwei Stunden 
oder du gehst drauf. 

Bleich wie Kreide kam ich in Hamburg an, und als ich 
diesmal aus der Narkose erwachte, meinte Huland zur mir: 
»Wenn das noch mal passiert, Herr Bohlen, dann wird's 
schwierig, dann müssen wir Ihnen da einen Reißverschluss 
reinnähen.« 

Er versicherte mir, dass er noch keinen Patienten gehabt hätte, 
dem so was zweimal passiert wäre. Bescheiden, wie das so 
meine Art ist, habe ich von einem Antrag auf Eintrag ins 
Guinness-Buch der Rekorde abgesehen. 

 
Ich hab keinen Koffer mehr in Berlin 
1991. Die Hauptstadt machte mich krank. Keine vernünftigen 

Mohnbrötchen, in die ich beißen konnte. Kein Apfel, der mir 
richtig schmeckte. Aber vielleicht war das alles nur das 
Heimweh nach Hamburg, Dazu die räumliche Trennung von 
meinen Kindern, der Lärm, der Gestank dieser riesigen Stadt, 
das alles machte mich krank. 

Ich hatte ein Brummkreiseln im Kopf, das schon da war, 
wenn ich morgens aufwachte. Und blieb, wenn ich die Augen 
abends wieder zumachte. Und wenn ich versuchte, mich auf 
einen Gegenstand zu konzentrieren, war alles wie ein 
Fernsehbild, das nicht feststand, sondern durchlief. Ich musste 
mich an Möbeln festhalten, um nicht zu fallen, und dachte, ich 
hätte einen Hirntumor, Wieder mal war ich in der Klinik, und 
die Spezialisten waren fast enttäuscht, dass sie trotz ihrer 
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schönen Computer-Tomographien In meinem Schädel nichts 
finden konnten. Ich mein: Sie fanden schon was, um 
Missverständnissen vorzubeugen, aber das war Hirnmasse und 
gesund. 

Ich redete mir ein, alles würde besser, wenn ich wieder nach 
Hamburg ziehe. »Komm, Nadja«, meinte ich, »lass uns wieder 
umziehen.« Lieber keine Steuererleichterung, aber dafür wieder 
fit im Kopf, Wir kauften eine kleine hübsche weiße Villa in 
Quickborn-Heide, wo gleich um die Ecke auch Mike Krüger 
wohnt und mit seiner Riesennase den Garten umpflügt, wenn er 
sich nicht gerade mit demselben Riechorgan in Sachen hängt, 
die ihn nichts angehen. Hier hatte ich Wald, hier hatte ich Pilze, 
hier hatte ich meine Kinder in unmittelbarer Nähe. 

Wir zogen ein, mein Kopfschmerz und die Schwindelattacken 
waren wie weggeblasen, dafür wurden wir jetzt ständig 
ausgeraubt, Beim ersten Mal nahmen die Diebe nur die 
Standardsachen mit: Fernseher, Video, CD-Player. Nach getaner 
Arbeit mixten sie sich unten im Wohnzimmer noch ein 
Alsterwasser, während Naddel und ich oben schliefen. 

Beim nächsten Mal klauten sie einen Mercedes-S-Klasse und 
alle meine Goldenen Schallplatten, weil sie wahrscheinlich 
dachten, Goldene Schallplatten sind wirklich aus Gold. Nach 
dein Motto: Zitronenfalter falten Zitronen. Knapp einen 
Kilometer vom Haus entfernt im Wald führte mich die Polizei 
zum Fundort der Leichen: In der Absicht, das Gold 
einzuschmelzen, hatten die Täter versucht, die Platten aus ihren 
Rahmen rauszuschlagen, bis sie merkten, dass alles nur Messing 
und Blech war. Ein Feld der Verwüstung, man sprach mir 
Beileid aus. Besonders berührte mich: Unter den Opfern war 
auch meine erste Goldene mit Ricky King sowie seltene 
Exemplare aus Südafrika und Israel, wo man nicht eben mal 
anrufen konnte, um zu sagen: »Hey, schickt mir 'ne neue!« Ein 
wirklich sehr trauriger Moment. 

»Alles kein Problem! Selbstverständlich«, sagte der 
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Versicherungs-Fuzzi, »dafür sind wir ja da!« Ich bekam einen 
Scheck und kaufte mir einen neuen Mercedes-S-Klasse, Es 
dauerte keine vier Wochen, dann war der auch geklaut. Diesmal 
klang der Mann von der Versicherung schon anders: »Na ja, 
Herr Bohlen, Sie müssen aber auch schon ein bisschen 
aufpassen!« 

Als Ersatz kam diesmal ein 5OOer-Coupé, in das Mercedes 
zum Schutz vor Diebstahl eine neuartige Wegfahrsperre 
eingebaut hatte. Das war toll, nützte aber nix. Denn aus Wut 
darüber, dass sich der Wagen nicht von der Stelle bewegen ließ, 
ermordeten sie ihn jetzt mit über hundert Messerstichen: Überall 
waren Locher, in den Polstern, in den Reifen, an der 
Kühlerhaube. 

Von wegen »dafür sind wir ja da«: Jetzt erhielt ich einen 
Brief, in dem stand: 

»Wir sind eine Solidargemeinschaft, wir müssen leider davon 
Abstand nehmen, Sie in Zukunft zu betreuen.« 

So kam es, dass Naddel und ich uns nach nur einem Jahr 
wieder ein neues Zuhause suchen mussten, damit uns überhaupt 
noch irgendeine Versicherung nahm. 

 
Meine Villa Rosengarten 
Oskar Lafontaine sagt immer: »Mein Herz schlägt links«, bei 

Peter Gauweiler ist's rechts und bei mir schlägt's im 
Karpfenteich. Ja, wenn's einen Ort gibt, an dem ich glücklich 
bin, dann hier: Beim Blick auf das von weißen Lilien, 
Hortensien und Feen-Ahorn umstandene Wasser. Mit Seerosen 
drauf, die weiß und rot blühen. Und Koi-Karpfen, die immer ein 
Vermögen kosten und die jedes Mal der Fischreiher wegfrisst. 
Das exklusivste Reiher-Aufzuchtsprogramm der 
Nachkriegsgeschichte, eine gute Mahlzeit kostet da schon mal 
1000 Euro. Ja, hier wohnt meine Seele, Auf der Suche nach 
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einem neuen Unterschlupf für Naddel und mich war ich im 
Immobilienteil der »Welt am Sonntag«, unter der Rubrik 
»Objekt der Woche«, auf folgende Annonce gestoßen: 

»Tötensen: Hundert Jahre alte Landhaus-Villa, bekannt aus 
der TV-Serie�Die Guldenburgs, nutzbar als Botschaft, 13000 
Quadratmeter parkähnlicher Garten.« 

Ich machte einen Termin - aber eigentlich nur, um mich in 
meiner Überzeugung bestätigen zu lassen, dass das Ganze nix 
für mich war: viel zu überkandidelt, viel zu elefantös. 

Der Hausherr, ein ziemlich taffer Typ Anfang fünfzig, der 
sein Geld dadurch verdiente, dass er mit irgendwelchen Arabern 
in der Wüste irgendwelche Geschäfte ausdealte, bat Naddel und 
mich in die Empfangshalle, die mit schwarzweißem Marmor in 
Schachbrettmuster ausgelegt war. Vorbei an fünfundzwanzig 
Zimmern und zwei Kaminen, landeten wir schließlich im 
Wintergarten, wo er die Tür aufschloss und uns auf eine riesige 
Terrasse mit Blick auf den Garten rausschob. Es war 
Frühsommer, Ich riss die Augen auf, mir blieb die Spucke weg: 
»Wie«, fragte ich sprachlos, »gehört das alles zum 
Grundstück?« 

So ein großes, wunderschön bepflanztes Areal, das sich 
hügelig bis zum Horizont erstreckte, hatte ich noch nie gesehen. 
Fünfundzwanzig Meter hohe Zypressen, zehn Meter hohe Eiben, 
dazu Ginkgo-Bäume, die mindestens sechzig Jahre alt waren. 
Alles im japanischen Stil angelegt. Unten im Tal glitzerte 
besagter Teich in der Sonne, darüber spannte sich eine rot 
lackierte Holzbrücke im Asia-Style. Dahinter machte ich ein von 
Bambus umwachsenes Teehäuschen aus. Und überall duftete es 
nach Azaleen und Rhododendren. 

Ich war hin und weg. Wir hatten uns bestimmt schon hundert 
Häuser anguckt und mit einem Mal war ich mir sicher: Das ist 
das richtige. 

»Das ist ja ein stolzer Preis, den Sie da haben wollen. Wir 
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überlegen uns das besser noch mal!«, wollte ich gerade 
anfangen zu handeln, als Naddel, das Schusselchen, arglos 
ausrief: »Dieses Haus, Dieter, dieses Haus hier oder keins, das 
will ich!« Dieser Satz, bin ich mir sicher, kostete mich eine 
halbe Million Mark. Denn der Besitzer war auch nicht doof - 
anschließend ließ er sich nicht mehr um fünf Pfennig 
runterhandeln. 

Für die gleiche Summe, die mich das Haus gekostet hatte, 
musste ich es anschließend renovieren lassen. Das Wasser kam 
noch aus Bleirohren. Die Wärmeisolierung war so schlecht, dass 
ich halb Tötensen mitheizte. Dafür kam mich die Möblierung 
spottbillig. Naddel machte keine Anstalten, auch nur einen 
einzigen Stuhl oder Bilderrahmen für unsere fünfundzwanzig 
Zimmer zu kaufen. 

Es juckte sie nicht, wenn ich sie bat: »Warum machst du 
unser Haus nicht schön? Du weißt doch, ich steh da drauf. 
Kannst du nicht mal ein paar Kissen kaufen fürs Sofa? Kannst 
du nicht mal ein Zimmer machen?« Ihr war das egal, dass ich 
auf den Traum abfuhr, dass eine Frau für mich loszog und sagte: 
»Du, ich hab ein kleines Döschen gekauft. Du, ich hab was 
Hübsches fürs Schlafzimmer gesehen. Du, wollen wir nicht mal 
ein paar neue Handtücher kaufen?« Dafür machte sie es sich auf 
der einzigen Couch, die wir besaßen, gemütlich. Sie trank den 
ganzen Tag Sekt und guckte fern. Am liebsten die neuen 
Talkshows von Hans Meiser und Ilona Christen, wo sie sich 
schon am Nachmittag prügelten und Themen hatten wie: »Mein 
Freund wäscht sich seit sechs Wochen nicht. Hilfe, was soll ich 
tun?« 

»Du«, drängelte ich, »ich hol auch gern ein paar Jaffa-Kisten 
aus dem Supermarkt, da können wir uns ja dann draufhocken!« 

Und sie: »Ja, wenn du meinst«. Da ließ sie sich null aus der 
Reserve locken. Wobei: Heute bin ich mir nicht mehr sicher, ob 
sie »Jaffa« vielleicht für einen italienischen Designer hielt und 
deshalb die Idee ganz toll fand. Schließlich beschloss ich, dass 
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mir Naddels nicht vorhandene hausfrauliche Ambitionen egal 
sein sollten. Ich löste die Möblierungsfrage, indem ich einen 
Inneneinrichter beauftragte: »Mach mir mal ein paar Vorhänge 
über die Fenster und sorg dafür, dass der Laden wohnlich wird.« 

 
Links und rechts um das Haus kaufte ich auch noch sämtliche 

Koppeln und Weiden dazu, bis ich hunderttausend Quadratmeter 
beisammen hatte und mich wie John Cartwright auf der 
Ponderosa-Ranch fühlte. Ich schaffte mir Pferde an und einen 
Trecker, ein museumsreifes Teil von 1950. Den ich toll fand, 
weil vorne die verrosteten Buchstaben »DB« in die Motorhaube 
eingelassen waren, die zwar für den Hersteller David Brown 
standen, die ich aber als gutes Omen empfand. Ich saß da auf 
meinem knatternden, stinkenden, lauten Diesel und säte Gras. 
Naddel lief so Little-Joe mäßig nur noch in Karohemd und 
kuddeligen Gummistiefeln rum. Wir verbrachten Stunden im 
Stall und sogen den Geruch von Stroh und Pferde-Pipi ein. Oh 
happy days! Vier geniale Jahre, vielleicht die schönsten und 
glücklichsten, die ich mit Naddel hatte. 

 

Adieu Bonanza! 
 1994. Mein Farmer-Dasein ging zu Ende, an einem 

Wochenende, als ich mir zwei riesige LKW-Reifen schnappte, 
um sie übereinander zu stapeln und an einer Kette hinterm 
Trecker herzuschleifen. Oben auf saßen meine Kinder und 
flogen wie auf Gummi-Ufos durchs Gelände, Wir checkten aus, 
wie weit man mit einem Trecker gehen kann. Und was Kiddies 
sind, die wollen natürlich alles ausprobieren und immer noch 
mehr: »O Papa, mach mal dies, o Papa, mach mal jenes!«, hieß 
es. Wir fuhren mit dem schweren Ding Böschungen runter und 
in Gräben rein und ab und an, wenn wir eine Straße überquerten, 
nietete ich auch noch ein paar schwarzweiße Begrenzungspfeiler 
um. Das fanden meine Kinder besonders toll. Aber was ein 
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Stadtmensch eben nicht weiß: Treckerfahren ist auch unheimlich 
gefährlich und unberechenbar. Bei jedem Huckel sprangen die 
Gummi-Ufos hoch und die Jungs schrien begeistert »juhu!« und 
»schneller, schneller!«. Ich gab noch mehr Gas. Es machte röhr! 
und brumm, brumm!, bis ich mitkriegte, dass Marielin, meine 
Jüngste, die kurz nach meiner Trennung von Erika geboren war 
und die hinter mir auf dem Trecker saß, laut kreischte: »Halt an, 
Papi, halt an!« Da war Marvin schon durch das Loch in der 
Mitte gerutscht und fast von einem Zentner Gummi zu Mus 
püriert worden. 

Ich zitterte vor Schreck, Gleichzeitig ärgerte ich mich maßlos 
über mich und meine Dummheit und fragte mich: Was braucht 
so ein beknackter Typ wie du auch einen Scheiß-Trecker? 
Bohlen und Trecker, das passte einfach nicht zusammen. Ich 
kannte mich: Ein paarmal machst du so was noch. Und wenn 
nicht jetzt oder morgen, aber irgendwann passiert es. Und was 
so ein Dieter Bohlen ist, da siegt auch irgendwann die Vernunft. 

Ich legte den Trecker still. Und nachdem ich ein Jahr später 
Verona damit ein letztes Mal über meine Besitzungen kutschiert 
hatte, verkaufte ich ihn für dreihundert Eier an meinen 
Nachbarn. 

 

Meisterin Lampe 
Bei Naddel und mir war dreihundertfünfundsechzig Tage im 

Jahr Ostern. Nicht, was man jetzt denken mag: Juppdidu! 
Eiersuchen! Sondern ständig zog ich irgendwelche 
Überraschungen aus irgendwelchen Verstecken. Ob 
eingewickelt in Kommoden, ob hinter der Heizung oder den 
stets aufgeklappten Flügeltüren zum Flur, überall standen leere 
Sektflaschen, bevorzugte Marke: Freixenet. Als ergiebigste 
Flaschen-Fundgruben stellten sich unsere naturseidenen 
Wohnzimmer-Vorhänge in Butterfarbe raus, deren Volants sich 
bis zum Boden kringelten und hinter denen sich wunderbar 
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gleich mehrere Buddeln verbergen ließen. Der Designer, der 
sich diesen Faltenwurf ausgedacht hatte, musste wohl selbst 
gern heimlich einen getrunken haben. 

Ich wollte wissen: »Mensch, Naddel, was soll der Blödsinn?«, 
aber sie meinte nur lapidar: »Ist doch normal: Jeder Mann trinkt 
doch vier Flaschen Bier am Tag, warum kann ich dann nicht ein 
Fläschchen Sekt trinken?« 

Doch es häuften sich die Situationen, in denen man merkte, 
dass das eben nicht mehr normal war. Nach einer Fernsehshow 
bei Dieter Thomas Heck, zu der Naddel mich begleitet hatte, 
kam meine TV-Assistentin Angelika zu mir: »Du, Dieter, ich 
hab gerade an der Bar deine neunzehn Sekt auf Eis bezahlt.« 
Und ich meinte: »Ey, bist du bekloppt in der Birne, ich hatte 
doch keine neunzehn Sekt auf Eis.« Dann guckte ich Naddel an, 
die ganz schnell den Kopf schüttelte: »Nee, nee, das war ich 
nicht!« Rein äußerlich merkte man ihr auch nichts an. Sie hat 
diese besonderen Gene, sie könnte sogar Harald Juhnke 
umsaufen und würde immer noch nicht schwanken und lallen. 

»Mensch, hast du heute schon was getrunken?«, wollte ich oft 
wissen, wenn ich morgens in die Küche kam und ihre Fahne 
roch. Dann sagte sie: »Wie kommst du denn darauf?« Und ich 
ging in die Speisekammer, wo hinter Konserven mit Serbischer 
Bohnensuppe, Miracoli-Packungen und Kirschen im Glas ein 
Glas Sekt sprudelte. Ich fragte: »Was ist das?«, und Naddel 
sagte: »Das ist alt, das stand da schon immer.« Wobei ich in 
meinem Leben kein Glas bei ihr gefunden habe, in dem nicht 
noch Kohlensäure perlte. 

Irgendwann mitten im Winter kam sie morgens aus der 
Dusche und lief, weil sie keinen Führerschein hatte, zu Fuß mit 
nassen Haaren fünfzehn Minuten zur nächsten Tankstelle. Als 
sie wiederkam, sah sie aus wie ein Igel, weil ihre Locken auf 
dem Kopf zu Zacken gefroren waren. Als ich fragte: »Mensch, 
was wolltest du denn bei der Tankstelle?«, antwortete sie: »Ich 
bin los, um die Zeitung zu holen.« 
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Ich hatte das unbestimmte Gefühl, das kann eigentlich nicht 
sein, und ging nach draußen. Rechts neben der Eingangstür 
stand eine große immergrüne Eibe, ich dachte: Mensch, guckste 
mal hinter, Dieter!, da standen zwei Flaschen Blubberwasser im 
Schnee. 

Ich kam dahinter, dass sie beim Einkaufen im »Edeka«-Laden 
in Hittfeld erst die normalen Sachen bezahlte, um dann den 
Alkohol extra übers Band zu schieben, damit er nicht auf dem 
Bon aufgeführt wurde. 

Ich probierte es auf nett: »Naddel, warum tust du das?«, ich 
probierte es auf lieb: »Nadja, ich hab Angst um dich.« Ich bot 
ihr hunderttausend Mark: »Hier! Nimm«, aber sie sagte nur: 
»Nee, Dieter, da ist doch nichts dabei, dass ich ein bisschen was 
trinke! Stell dich doch nicht so an,« 

Heute weiß ich: Man kann niemandem helfen, der das nicht 
will. Naddel wollte nicht. Ich glaube auch nicht, dass sie 
überhaupt fand, dass sie ein Problem hatte. Und wer nicht selber 
findet, dass er was ändern will, dem hilft auch nicht, dass der 
Partner vierundzwanzig Stunden am Tag auf ihn einschwätzt. 
Ich konnte Naddel nicht rund um die Uhr bewachen, damit sie 
keine Dummheiten machte. Auf der anderen Seite vergifteten 
ihre Heimlichkeiten und ihre Versteckspiele unsere Beziehung. 

»Mensch, Frau Farrag, da müssen wir aber jetzt mal was 
machen!«, rief ich ihre Mutter an. Ich glaubte, ich hätte sie 
gleich mit im Boot, wenn ich ihr erzählte, dass ihre Tochter 
ewig durstig war. Sie würde sich ihre Tochter schon zur Brust 
nehmen. Von wegen: »Du! Du! Du!« Aktivierte Mama-Gene 
halt. 

»Tja, ich weiß nicht«, blies sie die Luft durch die Backen, 
»Nadja ist erwachsen, Ich will mich da eigentlich nicht 
einmischen.« Sie war in etwa so engagiert, wie wenn ich ihr 
erzählt hätte, dass in Tasmanien die Riesen-Rüssel-Tatzen-
Tapire von der Ausrottung bedroht seien und sie jetzt zum 
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Retten kommen sollte. 
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Boys, Boys, 
Boys! 
 
 
 Oder: Das doppelte Sabrinchen 

 
1987 & 2000 
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Ich kann's nicht erklären, Aber bei Frauen mit dem Namen 
Sabrina scheine ich gut anzukommen. Bei denen habe ich 
Schlag. Die stehen wohl genetisch auf mich. 

Da hätten wir zum Beispiel Italo-Sabrina. Ein Mega-Sex-
Symbol, die 1987 den Sommerhit »Boys, Boys, Boys« hatte. In 
dem dazugehörigen Pool-Video drückte sie mit ihren Möpsen 
immer so das Wasser am Beckenrand hoch wie Antje, das 
Pausen-Walross vom NDR. Eines Tages kam Thomas Stein von 
BMG-Ariola zu mir und sagte: »Du, wir sind am Überlegen, ob 
wir diese Sabrina signen«, was bedeutete, dass sie der Dame 
einen Exklusiv-Vertrag geben wollten. Verteilt auf drei Jahre 
sollte sie um die 900 000 Mark kriegen. 

Meine Aufgabe war es, Sabrina in Hamburg zu treffen und 
auf Herz, Nieren und Hupen zu prüfen. Sie lief in meinem Büro 
auf, hatte einen linksseitigen Silberblick und war so 
hammermäßig scharf gestylt, dass ich dachte: »Bitte, was ist 
denn hier los?« 

Wir gingen ins »Il Gardino«, einen In-Italiener in der 
Ulmenstraße. Leider saß ihr dusseliger Manager die ganze Zeit 
mit am Tisch. Irgendwann sagte sie: »Ich muss mal auf 
Toilette!«, und ich: »Oh, ich glaub, dann muss ich auch!«, und 
so ließen wir den Manager allein vor seinem Teller mit 
Thunfisch-Pizza sitzen. Vor dem stillen Örtchen griff ich mir 
das Fräulein, denn ich hatte gleich gemerkt: »Du, da geht was!« 
Nach zwanzig Minuten saßen wir wieder am Tisch. 

Später am Abend fuhren wir noch auf einen Abstecher in ihr 
Hotel, das »Interconti«. Da fing es an, ein bisschen suspekt zu 
werden. Sabrina hatte einen Teddy-Bären, mit dem sie reiste und 
den sie auf dem Hotelzimmer auf den Nachttisch gestellt hatte. 
Kaum dass wir den Raum betreten hatten, fing sie an, wie ein 
kleines Mädchen an dem Ding rumzumachen. Sie kuschelte 
damit, sie herzte, sie liebkoste es. Und ich dachte die ganze Zeit 
nur: Hallo, ich bin auch noch da! Eineinhalb Stunden musste ich 
kämpfen, bis ich an Teddys Stelle rücken durfte. Schließlich lud 
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sie mich ein: »Besuch mich doch mal in Genua!« 
Sie holte mich mit dem Taxi am Flugplatz ab. »Bello?! 

Caro?!«, flötete sie. »Für den Rückweg nehmen wir aber doch 
einen Ferrari?« Was wie eine Bitte klang, war ein Befehl. Den 
3er-BMW, den ich eigentlich gemietet hatte, fand sie definitiv 
zu popelig, um damit durch die Gegend zu fahren. 

Von ihrem Haus aus, das ein bisschen oberhalb in den Bergen 
lag, hatte man einen sensationellen Blick über den Hafen. Die 
Sonne schien. Am Horizont ein paar hübsche Boote. Als Erstes 
gab's eine Wohnungsführung. Sie war sehr stolz, auf ihre 
Inneneinrichtung. Ich fand's geschmacklos: alles düster, düstere 
Möbel, düstere Vorhänge, so gar nicht Haus-am-Meermäßig. 
Schließlich machten wir gebücktes Löffelchen auf dem Balkon, 
Und über Begonien und Popogonien hinweg genoss ich das 
beeindruckende Panorama. 

Es stellte sich heraus, dass Sabrina darauf stand, wenn man 
sie beim Sex beschimpfte. Insbesondere Sätze wie: »Ohoho! Na 
warte, du unkeusches Luder! Jetzt züchtige ich dich!« hatten es 
ihr angetan. Doch schon nach der ersten Balkon-Runde gingen 
mir die »dirty expressions« aus. Auf Deutsch wäre das alles ja 
kein Thema gewesen, aber hier musste ich auf Englisch 
züchtigen. Ich rief heimlich bei Andy an und beschwerte mich: 
»Mensch, ihr schickt mich hierher und ich soll Geschäfte 
machen... ich brauch sofort per Fax neue Schimpfworte... auf 
Englisch, ihr könnt sie mir auch durchtelefonieren.« Ich erhielt 
umgehend drei eng getippte Seiten. 

Zurück im Wohnzimmer, wo sie einen Fernseher mit 
Riesenbildschirm stehen hatte, legte Sabrina eine Kassette nach 
der anderen in den Videorekorder. Dann schauten wir uns 
Mitschnitte von irgendwelchen alten Auftritten an, wo sie zum 
823. Mal »Boys, Boys, Boys« sang. Sabrina in England, Sabrina 
in Süd-Griechenland, Sabrina im Fichtelgebirge - sie hatte, um 
es gelinde zu formulieren, ein Schräubchen locker. Und weil es 
immer wieder derselbe Titel war, den sie da sang, dachte ich 
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irgendwann, mir platzt das Hirn weg. Aber alle Angestellten um 
sie herum, schätzungsweise sieben Stück, angefangen beim 
Hausmädchen über ihren Fahrer bis hin zur Managerin, riefen 
die ganze Zeit: »Toll, wie du dich bewegst! Toll, wie du singst!« 
Toll dies. Toll das. 

Wie die Italiener nun mal sind: Wir gingen in die Kirche, weil 
Sabrina unbedingt zum lieben Gott beten musste. Sie opferte 
eine lange weiße Kerze, anschließend fuhren wir nach Hause 
und guckten uns wieder Genua vom Balkon aus an. Irgendwann 
zwischen zweimal Luftholen merkte sie an, dass sie ein 
Verhältnis mit einem superwichtigen Medienmenschen habe. 
Von wegen, sie würde auch mit einem der mächtigsten Männer 
Italiens pennen. Einem, der ganz viel Einfluss hätte. Und ich 
dachte: Hoi! Hoi! Hoffentlich kommt sie da nicht mit ihren 
Terminen durcheinander. 

Am nächsten Tag gingen wir in Genua in ein Studio, wo ich 
ein Demo-Tape einlegte und ihr Texte in die Hand drückte, 
damit sie singen konnte. Mein Spruch zu Luis ist ja immer: 
»Wir bringen auch 500 Gramm Hackfleisch zum Singen«, aber 
bei Sabrina war absolut nichts zu wollen. Dafür war ihr Tross 
von bezahlten Claqueuren die ganze Zeit am Jubeln: »O 
Sabrina, das ist Klasse, o Sabrina, du klingst so schön!« Schön 
falsch vielleicht. 

Ich machte mir die Entscheidung wirklich nicht leicht. Ich 
kämpfte. Ich rang mit mir. Aber am dritten Tag meines 
Aufenthalts rief ich bei der BMG in Berlin an und sagte: »An 
eurer Stelle würde ich den Vertrag nicht machen.« 

 

Die Bum! Bum! Boris!-Sabrina 
Sabrina Setlur und ich trafen uns im Dezember 2001 im 

Keller vom Hamburger »Vier Jahreszeiten«, wo die Zeitschrift 
»Gala« zweimal im Jahr ein paar Promis zum kostenlosen 
Bechern einlädt. Sie schickte ihren Manager rüber, weil sie mich 
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kennen lernen wollte. 
»Ja«, erklärte der, »da drüben, da hinten an der Wand, da sitzt 

die Sabrina und hält dir jetzt 'nen Platz frei.« 
Ich ging rüber, setzte mich neben sie und war ganz lieb und 

nett: »Schön, dich kennen zu lernen!« 
Und sie meinte: »Hey, Dieter, der Moses P und ich, wir 

finden dich ganz sympathisch. Weil du bist einer, der sagt 
immer die Wahrheit.« 

Sie war ausgesprochen süß und sexy und gefiel mir richtig 
gut. Wir redeten ein bisschen über dies und über das. 
Währenddessen, höchst mysteriös, rannte sie bestimmt dreimal 
mit ihrer Freundin Jazzy von Tic Tac Toe auf die Toilette. So 
viel Harndrang kann ein einzelner Mensch gar nicht haben, 
dachte ich. Sie verbrachte fast mehr Zeit auf dem Klo als auf 
ihrem Stuhl. Ich musste auch mal, außerdem bin ich neugierig 
wie Hülle. Wir trafen uns vor dem stillen Örtchen. Ein Blick, ein 
Wort, eine Berührung genügten, und wir schmusten los. Wir 
verdrückten uns noch nicht mal zwischen die Mäntel, obwohl 
genau gegenüber die Garderobe war und jede Sekunde ein 
Reporter hätte auftauchen können. So standen wir bestimmt fünf 
Minuten. 

Zurück auf der Party, meinte Sabrina zu mir: »Komm, lass 
uns abhauen! Die von der �Gala� haben mir zwar 7000 Mark 
bezahlt, dass ich da bin. Und 'ne Suite und 'nen Fahrer hab ich 
auch gekriegt. Aber ich find's hier sterbenslangweilig.« Nun war 
es ein ganz normaler Montag, es gab also nicht so rasend viele 
Möglichkeiten, wo man noch hätte hingehen können. Also 
fragte sie: »Ja, was kann man denn jetzt noch machen?« 

Ich fragte zurück: »Was willst du denn erleben?« 
Und sie: »Irgendwas Verrücktes.« 
Ich schlug vor: »Es gibt da das �Dollhouse�, da strippen 

Männer und Frauen. Hättest du an so was Spaß?« 
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Das fand sie irgendwie gut: »Ja, dann lass uns losziehen.« 
Ich stand auf, wollte meine Sachen holen, doch Sabrina tat 

ganz überrascht und fragte vorwurfsvoll: »Wie jetzt? Hast du 
etwa niemanden, der deine Klamotten holt?« Und ich so: »Nee, 
ich hab zwei gesunde Arme, ich kann das selbst.« Sie schickte 
ihren Manager nach dem Mantel. Und ich so: »Ja, dann geh ich 
auch mal meine Jacke holen,« 

. Der Typ kam mit Sabrinas Mantel wieder und ich sagte: 
»Na, dann fahr ich mit meinem Auto hinter dir her bis zum 
�Dollhouse�.« Sie war wieder total konsterniert: »Was bist du 
denn für einer, dass du selber Auto fährst? Hast du etwa keinen 
Fahrer?« 

Ich überließ meinen Ferrari meinem Freund Matthias, der uns 
folgen sollte, und stieg bei Sabrina ein. Die Fahrt Richtung 
Reeperbahn dauerte ungefähr zwanzig Minuten. Im Auto roch es 
wie in einer Haschhöhle. Ihr Chauffeur konnte vor lauter Qualm 
kaum noch durch die Scheiben gucken. 

Im »Dollhouse« setzten wir uns hinten rechts in eine Ecke 
und orderten männliche und weibliche Stripper, denen Sabrina 
vorne Geld in den G-String steckte. Bei jedem Kleidungsstück, 
das fiel, schlug Sabrina demonstrativ die Hände vor den Kopf, 
als ob sie so etwas noch nie gesehen hätte. Um dann doch noch 
ganz genau hinzugucken. Dabei ist das »Dollhouse« ein Laden, 
in dem es gesitteter zugeht als am Strand von Mallorca - dort 
sieht man mehr nackte Backen. Aber Sabrina war wirklich voll 
süß mit ihrer gespielten Scheuheit. Bambi war nix dagegen. 

 
Irgendwann um zwei beschlossen wir, zu ihr ins Hotel zu 

fahren, das »Hyatt« in der Mönckebergstraße. Damit niemand 
Verdacht schöpfen konnte, fuhr sie mit ihrem Chauffeur vor. Ich 
und Matthias kamen mit zwanzig Minuten Abstand im Ferrari 
hinterher. Leider hatte ich versäumt, mir ihre Handynummer 
geben zu lassen. »Hey, rufen Sie mal die Setlur an!«, meinte ich 
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zum Typen am Empfang. »Und geben Sie mir dann den Hörer 
rüber.« 

In der Sekunde - doof auch - kam meine Spezialfreundin Bea 
Swieczak von der Hamburger »Morgenpost« ums Eck: »Hallo 
Dieter, was machst du denn hier?« Gleichzeitig hörte ich 
Sabrinas Stimme aus dem Telefonhörer: »Hallo...? Hallo...?« 

Während ich noch Bea in die fragenden Augen guckte, 
improvisierte ich eine Antwort: »Ja, öh... wie geht's?« - »Ja!«, 
lächelte Bea zustimmend, »danke, gut!« Während ich am Ohr 
Sabrinas Stimme hatte: »Hä'ää? Wie soll's gehen? - Egal! Warte 
noch zehn Minuten und dann komm hoch. Mein Manager ist 
hier, den muss ich noch abschütteln.« 

Ich legte den Hörer auf. Bea, die auch nicht blöd ist, tigerte 
die ganze Zeit um mich rum und inspizierte die Blumengebinde. 
Ich fühlte mich tierisch unter Beobachtung und auch mein 
Freund Matthias meinte: »Komm! Ist besser, wir verdrücken uns 
erst mal. Das wird hier zu heiß!« 

Am nächsten Morgen telefonierten wir noch einmal, aber da 
musste Sabrina schon wieder nach Frankfurt zurückfliegen. Und 
am übernächsten Morgen, dem 6, Dezember, begrüßten mich 
Sabrina und Boris von der Titel-Seite der »Bild«-Zeitung. 
Rechts ihr Foto, links seines, dazwischen die Frage: 

»Aus wegen ihr?« 
Mit Interesse las ich, dass die beiden schon vor über einer 

Woche ein Stelldichein in einem Hotel hatten und jetzt ein 
Liebespaar waren. Pech, Dieter!, dachte ich. Diesmal nur 
zweiter Sieger! Wir stehen halt beide auf miximixi. Irgendwie 
gönnte ich Boris diese Sabrina auch von Herzen. Ich halte sie 
nämlich für eine unheimlich komplizierte Lady. Und in meinem 
Leben hatte ich schon genug Stress mit komplizierten Damen, 
Mein Bedarf an Feldbüschen war gedeckt. 
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Dieters Hotel-Guide. 
Oder: Eine Spur der Liebe quer durch Hamburg 

Also noch mal, quasi zum Rekapitulieren:  
• Die Italien-Sabrina traf ich im »Interconti«. 
• Die Boris-Sabrina im »Hyatt«, womit wir fast die Hälfte 

aller größeren Hamburger Hotels abgedeckt hätten. 
• Fehlt unter anderem noch das »Vier Jahreszeiten«, wo ein 

60jähriger Roger Whittaker auf mich wartete und über 
Musik reden wollte. Lust auf diese Story? Nö? 

• Also erzähle ich lieber eine Anekdote von 1987 aus dem 
»Atlantic«, wo Daliah Lavi ihre Suite hatte... 

Daliah Lavi war die erste Frau in meinem Leben, die ich 
näher kennen lernte, die falsche Dinger hatte. Andy führte sie 
mir zu, damit ich mit ihr eine Cover-Version eines Modern-
Talking-Songs machte. Ich fand Daliah toll, seit ich sie als 
kleiner Junge in den Karl-May-Filmen gesehen hatte. In 
Oldenburg war ich extra ihretwegen immer ins Kino gerannt und 
hatte fast geheult, wenn die berühmte Melodie ertönte: 

»Damdaaam!dam~damdamdamdamdamdaaaam...!«. 
Daliah war auch die einzige Frau in meinem Leben, von der 

ich so richtig nach allen Regeln der Kunst abgeschleppt wurde. 
»Dieter, ich bin bei meinem Wahrsager gewesen!«, flunkerte sie 
mit ihren großen dunklen Augen. »Der hat mir prophezeit: 
Daliah! Dir wird ein attraktiver blonder junger Mann 
begegnen.« Und ich so: »Jaaaaa... nur weiter...!« Und Daliah: 
»Keine lange Geschichte, hat er mir gesagt. Nur eine kurze, 
heftige, spirituelle, körperlich astrale Vereinigung!« Und ich 
dachte: Jo! Okay du! Kein Problem! Kannst du haben. 

Daliah nahm mich mit in ihre Suite im »Atlantic«. Eine 
wunderhübsche Frau, perfekt durchtrainiert. Noch nie in 
meinem Leben hatte ich eine ältere Lehrerin gehabt. Hier konnte 
der kleine Dieter noch mal richtig was lernen. Eine absolute 
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Fachkraft. Eine Vollblutmusikerin. 
Ach ja! Die geplante Platte, die bezeichnenderweise »In 

deinen Armen« hieß, nahmen wir auch noch auf. Sie floppte 
ganz normal. 
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Jürgen Harksen 
 
 
Oder: Der Felix Krull von Hamburg 
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Ich lernte Jürgen Harksen 1988 hinter den Kulissen vom 
»Fernseh-Studio Hamburg« kennen. Ein so unepochales 
Treffen, dass ich mich noch nicht mal an den Namen der 
Sendung erinnern kann, in der ich da auftrat »Hallo, Dieter 
Bohlen, ich bewundere Sie schon ganz lange!«, sprach er mich 
von der Seite an wie ein Fan. 

Er war ausgesprochen komisch angezogen: seltsame Brille, 
ein bisschen dicklich, vierundzwanzig Haare auf dem Kopf. 
Visuell also total daneben, aber von der Art her supernett. Er 
war völlig firm, was mich anging, kannte alle meine Titel, 
wusste, was gerade wo wie in den Charts war, und schwärmte, 
dass er meine Musik so toll fände. Nach drei Minuten fing er an, 
mich zu duzen: »Wo arbeitest du?«, wollte er wissen. »Kann ich 
dich da mal besuchen?« 

Ein paar Tage später fuhr er mit seinem dicken roten 500000-
Mark-Ferrari beim Studio 33 vor und klingelte. 

Wenn man sich mit ihm unterhielt, ging das nur so: »Mein 
Auto, meine Villa, meine anderen Autos.« Er besaß ein Büro im 
Harvestehuder Weg in Hamburg, so eine Art Lindenstraße für 
Besserverdienende, wo auch Klausjürgen Wussow wohnte und 
sich immer mit seiner damaligen Frau zoffte. Außerdem hatte 
Harksen eine Riesen-Villa an der Außenalster und einen 
gigantischen Fuhrpark im Alstertal, wo die Luxuslimousinen 
von einem uniformierten Platzmeister wie auf einem 
Verschiebebahnhof immer hin und her manövriert wurden. 
»Heute will ich meinen goldenen Mercedes mit den Mahagoni-
Armaturen und den schneeweißen Ledersitzen!«, rief er von 
seiner Villa aus den Platzmeister an. »Fahren Sie mir den bitte 
vor!« 

Ob Rolls-Royce, Jaguar, Bentley oder Mercedes, da stand 
alles, was sich kleine Jungs in großen Träumen wünschen. Ich 
war biff und baff. Und dieser Jürgen Harksen sagte zu mir: »Du, 
wenn du irgendeines von den Teilen da fahren willst, sag nur 
Bescheid! Dafür kannst du mir bei Gelegenheit vielleicht auch 
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mal einen Gefallen tun.« Ich fragte: »Was denn für einen 
Gefallen?« Und er: »Och, ich hab da ein paar Freunde, vielleicht 
wollen die auch mal 'ne Platte aufnehmen.« Und ich antwortete: 
»Du, das ist überhaupt kein Ding!« 

Als Nächstes lud Harksen mich zu sich nach Hause in den 
Kritenbarg ein, eine der teuersten Hamburger Wohngegenden 
überhaupt: Direkt an der Alster, trotzdem mitten im Wald. Wo 
man sechs Millionen Mark mitbringen muss, wenn man eine 
kleine Barockvilla kaufen will. Und wo der Nachbar hinterm 
Gartenzaun Freddy Quinn heißt. 

Harksen zeigte mir stolz seinen leeren Swimmingpool, auf 
dessen Grund ein paar italienische Mosaikleger hockten. Die 
hatte er gerade einfliegen lassen, damit sie ihm für 150000 Mark 
aus Steinchen einen Delfin hinbastelten. Ich guckte mir das an 
und fragte: »Jürgen, wie sieht das denn aus?« Und er machte so 
ein kritisches Gesicht, runzelte die Stirn und befand: »Ja, Dieter, 
hast völlig Recht! Jetzt, wo du's sagst - find ich auch völlig 
daneben!« 

Dann wurde er laut und prollerte ein bisschen neureich und 
asozial die Leute an: »Hey, kommt da mal raus! Ich will das so 
nicht, ich will das anders.« 

Irgendwie war das so seine Attitüde, vor mir immer den 
Dicken zu machen: »Das muss alles weg hier, scheiß auf die 150 
000! Ich will, dass da nächste Woche ein neues Bild ist.« Und 
ich war nur beeindruckt, wie egal ihm die Kohle war. 

Das Haus selbst war voller »Bang & Olufsen«, das Feinste 
vom Feinen, was man sich musiktechnisch hinstellen kann. 
Allein in jedem der 15 Räume zwei Lautsprecher für 10000 
Mark. Was mich nur wunderte und was irgendwie nicht in die 
Inszenierung passte, war seine Uhr. Irgendein billiges Teil vom 
Grabbeltisch: »Kauf dir doch mal eine Stahl-Cartier!«, schlug 
ich vor. Da wusste er noch nicht mal, was Cartier ist. 
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Wir freundeten uns immer mehr an. Ich fragte ihn: »Sag mal, 
Jürgen, wo hast du eigentlich deine ganze Kohle her?« Und er 
erzählte mir, er käme aus Dänemark. Da hätte er als 
Anlageberater sehr erfolgreich Geschäfte gemacht und durch 
Firmenkäufe 1,4 Milliarden Mark verdient. Und wann immer 
ich in seiner Nähe war, knallte er das Geld so raus, dass mir 
ganz schwindelig wurde. 

Er war unheimlich musikinteressiert, hatte ein gigantisches 
Plattenarchiv. Ich besorgte ihm Backstage-Pässe für meine 
Konzerte, und wenn wir mit Blue System ein Konzert im Kreml 
hatten, mietete Harksen mal eben eine Boeing mit 300 Plätzen. 
»Komm«, meinte er zu mir, »ich flieg euch da alle rüber.« Alle, 
das waren meine Band, mein Freund Andy, er selbst, seine Frau, 
die immer behauptete, dass sie Ärztin sei, und sein Schäferhund. 
Alle hatten wir eine ganze Reihe für uns - selbst der Wauwau. 

Dann wieder war Party auf Ibiza, zu der wir mal eben mit dem 
Learjet düsen wollten. Jürgen und ich hatten uns am 
Geschäftsflieger-Zentrum Hamburg verabredet, doch ich hatte 
noch im Studio mit dem Mischen zu tun und rief ihn an: »Du, 
bei mir wird's später!« Zwei Stunden nach der geplanten Zeit 
holte ich ihn im Büro ab und mit seinem Rolls-Royce der Farbe 
»Midnight Blue« fuhren wir direkt aufs Rollfeld. 

Der Pilot kam an und wollte mir mit großen Gesten zeigen, 
wo ich mich hinsetzen sollte. Dann beugte er sich über mich, um 
mir meinen Sicherheitsgurt festzumachen, und fiel dabei fast vor 
mir auf die Knie. Mir kam das alles spanisch vor und das nicht 
nur, weil wir nach Ibiza wollten. Ich fragte den Piloten: »Gibt's 
hier auch was zu essen?«, und von vorne aus Richtung Cockpit 
warf er mir eine geöffnete Dose mit Erdnüssen zu. 

»Du, Jürgen«, sagte ich, »ich flieg hier nicht mit. Mit diesem 
Kerl stimmt was nicht, der kann sich ja kaum artikulieren!« Ich 
verwickelte den Piloten absichtlich in ein Gespräch. Und er so: 
»Oohloohllll! Ich flieg euch da schon hin.« Jürgen meinte: 
»Hey, Dieter, mach dir keine Sorgen, die fliegen ja sowieso mit 

-190- 



Autopilot.« Doch ich sagte: »Schluss jetzt! Jetzt ist Feierabend!« 
Wir verließen das Flugzeug. 

Es stellte sich raus: Der Pilot hatte private Probleme, genauer 
gesagt, seine Frau war ihm abgehauen. Und die zwei Stunden 
Wartezeit auf dem Rollfeld hatte er dazu genutzt, die Minibar 
leer zu saufen. Fazit: Er war sternhagelvoll. Was Jürgen gleich 
dazu nutzte, einen Super-Deal mit der Airline auszuhandeln: 
drei Umsonst-Flüge quasi als Preis für unser Schweigen. 

Er bot mir in seinem Headquarter im Harvestehuder Weg ein 
kleines Büro an. Zum Anschmecken ließ er für mich schon mal 
eine kleine Messing-Platte anfertigen, auf der stand: 

Dieter Bohlen Office 
Das Beste war: Das alles sollte es gratis geben, »Dann mach 

ich dir dies... dann mach ich dir das... hier kommt dein 
Riesenfernsehgerät hin... dann machen wir hier 'ne Dings hin 
und da 'ne Dongs... hinten kriegst du 'ne Kuschelecke...« Er 
konnte unheimlich gut verkaufen. »... und oben brechen wir die 
Decke durch, da kriegste 'ne Treppe rein und dann kannst du auf 
die Alster gucken.« 

Die ganze Zeit kurvte ich flott in seinen Autos durch die 
Gegend. Er gab mir seinen neuen Bentley, ein 700000-Mark-
Teil mit 600 PS, mit dem ich in meine Garage in Bergstedt 
fahren wollte. Das Ding war zu klein oder das Auto hatte 
Überbreite - egal! - jedenfalls machte es auf beiden Seiten 
kkkkrrrrrzzzz und der Bentley war nun etwas schmaler. 
Ungefähr einen Meter steckte er festgekeilt in meiner 
Garagenöffnung. Ich legte den Rückwärtsgang ein, es machte 
kkkkrrrrrzzzz! in die andere Richtung und der geschätzte 
Schaden belief sich auf 40000 Mark. Jürgen war das total 
Banane. Das interessierte ihn gar nicht, mehr noch, ich solle mir 
darüber bloß keine Gedanken machen, beruhigte er mich, Acht 
Jahre später kachelte ich mal mit meinem Ferrari nach einer 
Modenschau in Hamburg in den Mercedes von Giorgio Armani. 
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Er hatte mich zum Abendessen eingeladen. Wir wollten gerade 
im Autokorso losfahren, ich gab Gas, die hinteren Reifen 
drehten durch, der Wagen brach aus und drehte sich mit seinem 
Hinterteil so richtig schön - flaps - in Armanis Mercedes rein. 
Giorgio drehte locker das Fenster runter und sagte: »Amigo, 
kein themato!«, und ich darauf: »Ey, wunderbare!« Dann gingen 
wir essen. Am nächsten Tag dann nix mehr von wegen 
»Amigo«. Da riefen seine dienstbaren Geister an und 
verlangten: »Hier, das und das muss bezahlt werden! Aber 
pronto!« 

Ich mochte Harksens crazy Lifestyle, wie er mit Millionen um 
sich warf, als sei das Spielgeld, Er hatte was von einem 
Rock'n'Roller. Er lebte das Leben, von dem man denkt, dass es 
Rod Stewart führt. Wir hatten ohne Ende Spaß. Fast täglich kam 
er auf einen Sprung bei mir und Erika zu Hause in Bergstedt 
vorbei. Wir aßen zusammen. Wir gingen zusammen weg. Wir 
hockten bei ihm zu Hause in der Sauna - wir und eine Hand voll 
Mädels, die er noch eingeladen hatte. Für Ehefrauen kein Zutritt. 
Anschließend sprangen wir alle nackig in den Pool, becherten 
Schampus, die Hühner gackerten, und wenn Jürgen mit einem 
der Mädels nach oben aufs Zimmer verschwand, kümmerte ich 
mich aufopferungsvoll um die restliche Meute. Chaka-Chaka. 

Die Einzige, die Jürgen nicht mochte, war mal wieder Erika. 
»Dem würde ich noch nicht mal zwei Pfennig anvertrauen«, 
sagte sie immer, »das sieht man doch sofort, dass das ein 
Hochstapler und Betrüger ist.« Doch ich war voller 
Bewunderung für Jürgens Taten. Ständig erzählte er mir; »Du, 
ich hab diesen Deal gemacht, du, ich hab jenen Deal gemacht.« 
Und während er mir das erzählte, kamen ein paar Pinsel-
Künstler in sein Büro und hängten ihre Bilder Probe: »... ja, das 
Bild hier würde 800000 kosten... das hier drei Millionen ,,.« 
Und Jürgen war so drauf, dass er sagte: »Mensch, Klasse! Lasst 
doch alle da.« 

Schließlich kam ein Ding, das mich endgültig davon 
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überzeugte, dass er wirklich ein grandioser Geschäftsmann war. 
Ich saß mal wieder bei ihm im Büro und er fragte mich: »Ey, 
Dieter, möchtest du eigentlich mal meinen 
Einkommenssteuerbescheid sehen?« Ich nahm mir den Brief 
und da stand es schwarz auf weiß: 

»Jahresverdienst 450 Millionen, zu zahlende Steuern 200 
Millionen« 

Und ich dachte: »450 Millionen hat er letztes Jahr gemacht, 
nicht schlecht. Der Kerl muss ja wirklich pfiffig sein!« 

Was ich natürlich nicht bedachte, war, dass im Prinzip jeder 
zum Finanzamt gehen und angeben kann, dass er sieben 
Milliarden Mark verdient hat. Und selbstverständlich kriegste 
dann einen Steuerbescheid vom Finanzamt: »Bitte zahlen Sie 
umgehend vier Milliarden Steuern.« Darauf muss man erst mal 
kommen, absichtlich einen zu hohen Verdienst anzugeben. Denn 
natürlich denkt jeder, so bekloppt ist keiner, dem Finanzamt 
freiwillig die Steuern in die Taschen zu schaufeln. Und in der 
Tat ist es so, dass die Hansestadt Hamburg noch heute auf einer 
Milliarde Mark Steuerschulden von Harksen hockt, die sie 
natürlich nie im Leben bekommen wird. 

Alles, was Harksen machte, war ausschließlich dazu gedacht, 
den Geld-Kessel richtig anzuheizen und auf Touren zu bringen. 
Das war der Trick, damit irgendwelche Blöden wie ich ihm ihr 
Geld zur Verfügung stellten. Er schaffte es, dass ihm ein 
renommiertes Wirtschaftsprüfungsinstitut in einem 
Branchenblatt attestierte, dass er über ein Privatvermögen von 
drei Milliarden Mark verfüge. Ein Schneeball-System: Die 
Leute sprachen darüber, der eine fragte den anderen: »Nein, 
wirklich, du hast investiert? Dann sollte ich es vielleicht auch 
mal versuchen.« 

Auch ich war total eingelullt. Als Jürgen zu mir sagte: »Pass 
mal auf, gib mir 100000 Mark, du kriegst in einer Woche 
110000 wieder, ich leg das mal für dich in irgendwelche 
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Firmenanteile an«, dachte ich: Jo, geil! 
Ich gab ihm 100000 und eine Woche später kriegte ich 

110000 zurück. Drei Wochen später wollte er 200000, und auch 
das funktionierte tadellos, ich kriegte 220000 zurück. Die 
Beträge schoben wir immer bar über den Tisch. 200000 stellt 
man sich ja so krimimäßig als Riesenbatzen im Aluköfferchen 
vor. 

In Wahrheit ist das eine Größenordnung von drei 
Zigarettenschachteln. Mittlerweile liefen bei Harksen im Büro 
auch Leute wie Udo Lindenberg rum und hatten Kuverts voll 
Kohle in der Hand, Das war so, als ob einer »Goldader! 
Goldader!« geschrien hätte und alle waren jetzt am 
Claimabstecken. Die Summen nahmen astronomische Größen 
an, »Du, Dieter«, erzählte Harksen mir mal, »ich hab da einen 
Deal am Wickel, da kriegt man 1300 Prozent wieder.« Und 
obwohl ich ein Mann bin, der von sich glaubt, dass man ihn 
eigentlich nicht bescheißen kann, gingen mir bei diesen 1300 
Prozent nicht gleich die Alarmsirenen an. Sein Wort genügte 
mir, »Mensch«, meinte ich zu Jürgen, »wir sind doch 
befreundet, du würdest mich doch nie über den Tisch ziehen, 
oder?« Und er so: »Neee, Dieter, kannst dich auf mich 
verlassen!« 

Nachdem wir nun schon eine Weile erfolgreich 100 000- und 
200000-Mark-Beträge hin und her geschoben hatten, kam 
Harksen und sagte: »Dieter, das bringt doch alles nichts, wenn 
wir hier nur mit Taschengeld spielen! Jetzt muss mal richtig was 
für dich rüberwachsen,« Eine halbe Million sollte es sein. Ich 
wollte irgendwelche Sicherheiten. Jürgen begann, mir 
Barschecks zu geben. Wunderbar! Nach drei Wochen kriegte ich 
530000 wieder. 

Plötzlich, eines Morgens, war der Moment gekommen, wo ich 
erstmals nachhaken musste: »Sag mal, Jürgen, wo bleibt denn 
mein Geld?« Und er beruhigte mich: »Nee, sorg dich nicht, 
Dieter! Nächste Woche hast du das alles wieder auf deinem 
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Konto. Und noch viel mehr.« Zur Beruhigung und als Sicherheit 
erhielt ich wieder ein paar Barschecks. Die Frist verstrich. 

»Du, deine 800000 hab ich da und da festsitzen«, lavierte er 
sich raus. »Da geht momentan einfach nix! Aber gib mir noch 
mal 'ne Million extra. Und wir können garantiert 1000 Prozent 
Gewinn rausziehen.« Diesmal stellte er mir einen Schuldschein 
für sein Haus aus. Außerdem bekam ich den Fahrzeugschein 
vom Bentley. Okay, dachte ich. In Ordnung, Dieter! Der Wagen 
ist 600000 Mark wert. Und die Schecks hast du ja schließlich 
auch noch. 

So hatten sich nach und nach drei Millionen Mark von 
meinem Geld bei Harksen angesammelt, aber der Kerl kam und 
kam mit der Kohle nicht um die Ecke. Ich bin ein nervöser 
Mensch. Eins und eins sind zwei. Jetzt begannen meine 
Alarmsirenen doch zu schrillen. Ich rannte mit meinem Stapel 
Schecks zur Bank. Am Privatkundenschalter im ersten Stock 
schob ich sie über den Tresen, Der Herr dahinter guckte mich 
ein bisschen mitleidig an. Dann gab er sie mir gestempelt mit 
dem Vermerk »nicht akzeptiert« wieder zurück. 

Ich war fassungslos. Total aufgewühlt fuhr ich mit dem 
Schaltermenschen im Fahrstuhl wieder nach unten. »Das begreif 
ich nicht... das geht nicht in meinen Kopf rein ...«, setzte ich 
an,»... der Harksen hat mir doch immer erzählt, er hätte hier 
haufenweise Geld liegen, so um die 1,2 Milliarden Mark, hat er 
mir gesagt.« 

Der Typ durfte ja nichts sagen. Aber er sah, dass ich zitterte, 
und es berührte ihn wohl auch, was mir passiert war. »Was, 
keine Milliarden hier?«, fragte ich. Er schüttelte leicht den Kopf. 
»Keine Millionen?« Er schüttelte wieder den Kopf, So ging das 
immer weiter, bis wir bei 50000 Mark angekommen waren. 
Harksen hatte gerade mal 50000 Mark auf seinem Konto. Das 
gab er sonst an einem Abend aus. 

Ich lief los mit den ganzen Fahrzeugscheinen, die ich noch 
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hatte. Es stellte sich raus, dass eine ominöse Leasing-Firma 
zwischengeschaltet war. Das Papier, das ich in Händen hielt, 
war praktisch wertlos. Der Schuldschein fürs Haus war ebenfalls 
nicht einlösbar, der Kasten war auf Harksens Frau 
überschrieben. 

Harksen selbst, stellte sich raus, hatte es geschafft, so 
ziemlich jeden in Hamburg zu schmieren. Da hingen Politik und 
Wirtschaft mit drin, Als er mit 700 Millionen ins Ausland 
flüchtete, gab es Leute, die hatte er um 80 Millionen erleichtert. 
Ein bekannter Komponist hatte sein letztes Erspartes und die 
Rente von Mama und Papa beliehen, um bei ihm zu investieren. 
Apotheker mussten danach ihre Läden dichtmachen, weil sie 
sich für Harksen überschuldet hatten. Und ein Typ, dem mal 
eine ganze Airline gehört hatte, putzte anschließend für zwanzig 
Mark seine eigenen Flugzeuge. Harksen zog eine Spur des 
Bankrotts hinter sich her, und zwei Tage, nachdem er den Tipp 
bekommen hatte: »Du, da kommt ein Haftbefehl, die wollen 
dich festnehmen«, setzte er sich ab. So hatte er noch genug Zeit, 
sein ganzes Haus leer zu räumen, ein Ticket zu bestellen und 
ganz locker nach Südafrika abzuhauen. Nur seinen geliebten 
Wauwi konnte er auf die Schnelle nicht mitnehmen. Deswegen 
charterte er - in so was hatte er ja Routine - eine ganze Boeing 
707, um den Stolz deutscher Hundezucht nachträglich einfliegen 
zu lassen. 

Anschließend kamen eine Menge zwielichtiger Leute zu mir 
und sagten: »Wir holen dir die drei Millionen wieder, Dieter! 
«Ich sprach mit meinen Anwälten und die machten mir klar, 
dass wir in einem Rechtsstaat leben und nicht mehr im Alten 
Testament - von wegen »Auge um Auge«. Andere Geprellte 
versuchten es. Die schickten Killer und Geldeintreiber nach 
Südafrika, die gleich am Flughafen verhaftet wurden. Es geht 
eben nicht, du kannst dir dein Eigentum nicht mit Gewalt holen, 
du kannst nicht hingehen und jemandem auf die Fresse hauen 
oder ihm eine Knarre an den Kopf halten und sagen: »Jetzt raus 
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mit der Kohle!« Das geht in Deutschland eben nicht. 
Drei Dinge habe ich aus dieser Angelegenheit gelernt. 

Erstens: dass man beizeiten aufhören muss zu zocken. Ich bin 
fest davon überzeugt: Jeder Mensch ist auf seine Art geldgierig. 
Deswegen muss man sich fest in den Kopf reinbimsen: Wenn 
jemand daherkommt, der dir eine Rendite von über zehn Prozent 
anbietet, dann kannst du ihn gleich wegschicken: »Tschüss, du 
Betrüger, das ist Quatsch!« 

Zweitens wurde mir klar: Harksen hatte mir seine 
Freundschaft nur vorgegaukelt, was mich fast noch mehr 
enttäuschte als die verlorene Kohle. 

Und drittens lernte ich, dass man aus seinen Fehlern nie was 
lernt. Denn Jahre später kam einer, der mich noch viel mehr 
hinters Licht führte als dieser Harksen: nämlich Ron Sommer, 
mittlerweile Ex-Vorstandsvorsitzender der Deutschen Telekom. 
Insgesamt habe ich in seinem Laden beim Kauf von Aktien ein 
paar Millionen versenkt. Ich stieg bei 80 Euro ein, dann kaufte 
ich wieder bei 70, dann bei 60, dann bei 50, schließlich bei 40 
und 30. Und immer rieten mir meine Banker: »Mensch, Herr 
Bohlen, da steht der Staat hinter, da kann eigentlich nichts 
passieren.« Sogar mein armer kleiner Marci hat seine gesamten 
Ersparnisse aus Omi-Geschenken und Taschengeld in Telekom-
Aktien angelegt und ist jetzt auch pleite. Ja, der Ron Sommer 
hat den kleinen und großen Bohlens wirklich böse mitgespielt. 
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In normalen Ehen liegt die Scheidungsrate bei 46 Prozent, das 
Gleiche gilt auch für Beziehungen zwischen Sängern und 
Produzenten. So erbte ich 1989 die amerikanische Primadonna 
Engelbert Humperdinck, die sich mit Jack White verkracht 
hatte. Es ging ums Geld: Als etablierter Künstler wollte 
Engelbert so was um die zwölf Prozent vom Erlös jeder CD, 
Jack rückte angeblich nur drei Prozent raus. Behauptete 
jedenfalls Engelbert. 

Für Engelbert war ein Produzent wie der andere, alles »Jack« 
wie Hose sozusagen. Also trat die Plattenfirma an mich heran, 
ob ich nicht vielleicht Lust hätte, mich um ihn zu kümmern - 
wobei »Lust« ein nettes Wort für ein Projekt ist, das ich ohnehin 
nicht hätte ablehnen können. Als Produzent, der exklusiv bei der 
BMG unter Vertrag ist, muss ich theoretisch jeder Anfrage 
nachkommen, es sei denn, Maria Hellwig will rappen. Und 
wahrscheinlich würde man mich dann erst recht bitten, denn ich 
bin ausgewiesener Fachmann für Pflegefälle. 

 
Und wie das so ist in dieser Branche: heute die Idee und am 

besten noch gestern die Umsetzung. »Übermorgen treffen wir 
Engelbert in London, dann will der ein paar Titel hören«, bekam 
ich plötzlich die Order. Da saß ich nun und machte dicke 
Backen, denn ich hatte noch nicht mal einen halben Song, 
geschweige denn gleich ein paar. 

Ich setzte mich, wie ich das immer so mache, in mein Studio, 
schaltete das Keyboard ein. Klimperte ein bisschen auf den 
Tasten. rum, sang ein paar Textideen dazu und ließ dabei ein 
Band mitlaufen. Das machte ich Stunde um Stunde. 
Komponieren ist für mich ein bisschen wie Mathe: Ich mache 
was dazu und drei im Sinn, und einen lass ich fallen, bis zum 
Schluss der Song steht. 

Mit den Ergüssen nur einer einzigen schlaflosen Nacht, 
sechzehn Titeln, meinem Anwalt und einem schlechten 

-199- 



Gewissen flog ich nach England zu Engelbert in sein Landhaus. 
Sein Manager, irgendein Mister Murphy, hieß uns mit den 
Worten willkommen: »Hier wird jetzt erst mal was getrunken!«     

Ich war total hibbelig und wollte am liebsten die 
mitgebrachten Demo-Tapes gleich auspacken und ins 
Abspielgerät schieben. Aber ich merkte: Alle, inklusive 
Murphy, meines und Engelberts Anwalt hatten tierisch Muffe, 
Engelbert meine Demos vorzuspielen. Offensichtlich hatten sie 
schon von den Dingern gehört. Meinen Demos eilt nämlich in 
der Branche der Ruf voraus, grotten schlecht zu sein. Ich bin 
regelrecht berüchtigt dafür, dass ich irgendwas aufs Band rotze 
und mir nicht wirklich Mühe gebe. Ich wiederum stehe auf dem 
Standpunkt, dass es völlig überflüssig ist, sich dafür 
anzustrengen, weil man im Studio ja doch wieder alles über den 
Haufen wirft. 

Doch um den Vertragsabschluss nun nicht zu gefährden, sollte 
Engelbert jetzt erst mal etwas angebreitet und in eine schmusige 
Stimmung versetzt werden. 

Als Engelbert ordentlich angeschiggert war und ich dachte: 
Ja, ja, ja, jetzt geht's los!, hieß es stattdessen: »Sooo! Und jetzt 
essen wir erst mal was!« 

Schließlich, spät in der Nacht, spielte ich endlich meine Titel 
vor. Und auf einmal fingen alle mysteriöserweise an zu reden 
und mit den Füßen zu scharen, sodass Engelbert 
höchstwahrscheinlich pro Song maximal eine Strophe 
mitkriegte. Die Strategie ging auf. Denn statt zu sagen »What a 
shit!«, meinte er nach jedem Song: »Joa, ganz hübsch... Nur 
mächtig viele Babys da bei dir drin!« Was stimmte. Jeder zweite 
Satz hatte so ein lückenbüßermäßiges »Baby, I love you baby... 
maybe baby.,, let's go baby...« 

Nur eine Woche später gingen wir in Hamburg zusammen ins 
Studio. Engelbert trug Brillengläser mit geschätzten dreißig 
Dioptrien und stellte sich hinters Mikro. Ich nahm hinter der 
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Scheibe Platz und Luis spielte ihm die Melodie von »Red Roses 
For My Lady« auf den Kopfhörer. 

»Ich hör ja nix!«, klagte Engelbert, Wir machten den 
Kopfhörer etwas lauter und Engelbert sagte: »Ja... jetzt hör ich 
was- aber so dumpf...!« 

Daraufhin gab Luis Höhen rein. Und Engelbert: »Neeeee... 
immer noch dumpf!« 

So regulierten wir weiter. Bässe, Höhen, hier noch was, da 
noch mehr. Luis war mit seinen Schiebereglern schon fast am 
äußersten Anschlag, aber Engelbert war und war nicht zufrieden 
zu stellen. Schließlich sagte ich entnervt zu Luis: »So, ich geh 
da jetzt mal rein und hör mir den Kopfhörer an! Vielleicht ist 
der ja im Eimer.« 

Ich setzte mir den Kopfhörer auf: »Na, dann gib mal Gas, ob 
ich was hör!« 

Luis zog die Regler wieder auf und ich hatte das Gefühl, da 
jagt dir ein Düsenjet durchs Gehirn. Ein Höllenlärm. Alles viel 
zu hell, viel zu grell, viel zu scharf. Dieser Engelbert musste fast 
taub sein. Jedem anderen wäre bei der Dezibel-Zahl längst das 
Blut aus der Nase gekommen. 

Das Album »Step Into My Life« ging prompt in die Charts, 
schaffte schließlich sogar Gold. Doch wann immer Mr. 
Engelbert und ich uns per Zufall in irgendwelchen Sendungen 
trafen, zuckte er so komisch. Sein Verhältnis zu mir war eher 
winterlich. Für viele Stars ist es ein Problem, wenn sie von 
jemandem produziert werden, der selbst ein Star ist. Dann haben 
sie das Gefühl, sie werden nicht genug angehimmelt und 
beachtet. Aber das brauchen sie wie die Luft zum Atmen, wie 
der Fisch das Wasser, sonst wären sie ja schließlich nicht 
Künstler geworden. 

Erschwerend kam bei Engelbert hinzu, dass er schon damals 
angereifte 54 war (selbst das wahrscheinlich noch eine 
geschummelte Zahl, der lag bestimmt schon länger im Regal). 
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Vor jeder Sendung musste aus ihm erst mal wieder Engelbert 
gemacht werden: Dazu sprühte ihm sein Manager die Haare 
schwarz, er kriegte einen Schnauzbart angeklebt, obwohl er den 
eigentlich gar nicht wollte. Mit Händen und Füßen wehrte er 
sich: »Mensch«, meinte er, »ich seh doch auch ohne ganz gut 
aus.« Doch alle um ihn rum bestürmten ihn: »Nix, ohne bist du 
nicht Engelbert, deine weiblichen Fans stehen auf 
Schenkelbürsten.« 

Für nach dem Konzert bestellte sein Manager ihm immer 
irgendwelche hübschen Mädels vom Escort-Service, sonst hatte 
Engelbert schlechte Laune und konnte schon vorher nicht 
singen. Er hielt sich selbst für einen Womanizer, aber wenn da 
überhaupt noch Frauen am Hintereingang auf ihn warteten, dann 
waren die 65 und wogen vier Zentner. Und alles, was sie von 
ihm wollten, waren wirklich nur Autogramme. 

Ich glaube, die Existenz eines saftstrotzenden Dieter Bohlens 
von Mitte dreißig frustrierte diesen Engelbert in höchstem 
Maße. Das Nächste und Letzte, was ich von meinem Künstler 
hörte, war, dass er Ehrenmitglied bei Schalke 04 geworden war 
und man ihm ein paar Gallensteine rausoperiert hatte. 
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Dionne Warwick 
 
 
 Oder: Whitneys Großcousinchen 
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Wenn es eine supertolle Frau gibt, dann Dionne Warwick, 
deren Mutter die Nichte der Eltern von Whitney Houstons Eltern 
ist. In den 60ern schon hatte sie so großartige Hits wie »Walk 
On By« und »I Say A Little Prayer« und ihre letzten waren 
»That's What Friends Are For« und »Heartbreaker«. Eines 
Tages, das war im Jahr 1989, stand ich mit meinem Freund 
Andy in Las Vegas vor ihrem Plakat: 

Dionne Warwick in concert with Burt Bacharach 
Burt war in Amerika der größte Komponist aller Zeiten, so 

einen gab's in Deutschland gar nicht. Höchstens Dieter Bohlen 
vielleicht. Das Konzert war total ausverkauft. Ich jammerte rum, 
denn ich wollte unbedingt noch eine Karte. Vom Hotel 
»Mirage« aus rief Andy den Veranstalter an: »I am hir wis se 
big mänager from Warner Chappell Gärmany und hi want's to si 
your concärt.« Was nur halb geflunkert war, denn immerhin war 
ich ja Warner-Abteilungsleiter, Wir kriegten einen Platz direkt 
erste Reihe Mitte, so dicht an der Bühne, dass ich mit meinen 
Unterarmen auf dem Parkett lag, und Dionne musste immer ein 
kleines »n« laufen, um nicht über mich zu stolpern. Ich saß da, 
geplättet vor Ehrfurcht. Es gab keine Band, kein nix. Nur 
Dionne und Burt Bacharach, der sie - am Klavier sitzend - 
singend begleitete, Dionne intonierte einen Welthit nach dem 
anderen und Bacharach brillierte dadurch, dass er keinen Ton 
traf. Wären da nicht ab und zu ein paar Textfetzen, ein paar 
Lyrics gewesen, die auftauchten wie ein U-Boot, man hätte den 
Hit nicht erkannt. Es machte mir unheimlich Mut, dass es einen 
Komponisten auf dieser großen weiten Welt gab, der genauso 
schlecht sang wie ich. In dem Moment machte es bei mir zonk! 
Und ich wusste: Mit der willste auch mal einen Song 
produzieren, Dieter. 

Über Monti Lüftner kam ich an die Telefonnummer von Clive 
Davis, eine Art George Bush der Musikbranche, der schon Janis 
Joplin, Aerosmith, Earth, Wind & Fire und Bruce Springsteen 
zu Stars gemacht hatte, und ich fragte ihn höflich, ob ich ihm 
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auch mal einen klitzekleinen Song schicken dürfte, »Yes«, kam 
die Antwort, Ich flog nach Deutschland zurück, mietete für 
20000 Mark ein komplettes Orchester und bastelte ein 
Monumental-Opus á la »Heartbreaker« aus Mundharmonika, 
Bratschen, Violinen und Celli. Ich nannte den Song »It's All 
Over« und mit der Karaoke-ready-for-Mitsing-Version stand ich 
vier Wochen später in Los Angeles wieder auf der Matte. 

Mit meinen beiden Anwälten checkte ich im »Beverly Hills« 
ein. Per Kurier schickte ich Clive die Demo-Kassette, dann 
legten wir uns auf die Sonnenliegen am Pool und warteten. 

Alle zwei Minuten flitzten Weltstars an uns vorbei: Charme-
Bolzen Tony Curtis, Mr. Hasselhoff alias »Baywatch« und Jack 
White aus Deutschland, der sich verirrt haben musste. Und alle 
drei Minuten vermittelte der Operator über Lautsprecher die 
beeindruckendsten Telefonate: »Der Manager von George 
Michael will George Michael sprechen, der Agent von soundso 
ist in der Leitung für soundso«, und der Dalai Lama hat 
Sehnsucht nach Mickymaus. So ging das in einer Tour. 
Irgendwann nach Stunden sagte die Lautsprecher-Stimme: 
»Mister Clive Davis for Mister Dieter Bohlen!« Ich war so was 
von deeply ämpressed, man kann es gar nicht in Worten 
ausdrücken, auf einmal fühlte ich mich dazugehörig, voll 
integriert in die Reihe der Weltstars. 

Davis sagte, dass Dionne »It's All Over« ganz, ganz Klasse 
fände und das Stück gerne singen würde. Ich nutzte die Gunst 
der Stunde und tütete mich als Duettpartner gleich mit ein: 
»Haben Sie was dagegen, wenn ich da auch mitsinge?« 

»Ohh, natürlich nicht, mein Lieber!«, gurrte Davis, Alles war 
unheimlich unproblematisch. 

Ich war euphorisch, immerhin hatte Dionne vorher mit 
Größen wie Elton John, Stevie Wonder und Gladys Knight 
gesungen, und in dieser Liga in Amerika mitmachen zu dürfen, 
da kommt schon Freude auf. Wenn man, so wie ich, bislang 
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eigentlich immer was auf die Mütze gekriegt hatte für seine 
Texte á la »Cheri Cheri Lady«, dann war das wie ein 
Ritterschlag - mehr noch! - eine Art Heiligsprechung, die 
Aufnahme in die Champions League der Musik.  

Ein Weltstar wie Dionne ließ sich nicht nur von mir 
produzieren, was an und für sich schon ein unheimlicher 
Vertrauensbeweis war, sondern sang auch meine englischen 
Texte. Ich glaube, dass es keinen anderen deutschen 
Komponisten gibt, der für irgendwelche anderen amerikanischen 
Superstars irgendwelche Texte schreibt, Der Tag endete mit 
einer zweiten Belohnung, denn gleich gegenüber in einer 
Cabana lag eine Frau, die wir schon seit dem Vormittag alle 
angestarrt hatten, weil sie einen Body hatte wie Pamela 
Anderson. Um halb fünf nachmittags dann, eigentlich wollten 
wir gerade aufs Zimmer abhauen, kam sie rüber und fragte: 
»Kann ich deine Liege ein bisschen drehen, dein linker Fuß ist 
nicht mehr in der Sonne.« Von wegen nahtlos braun, blabla, was 
ich als Anmache unheimlich süß fand. 

»Ja, dann dreh mal meine Liege!«, sagte ich. 
Heute heißt es immer, der Bohlen würde bei den Frauen nur 

landen, weil er ein dickes Auto fährt und viel Kohle hat, aber ich 
finde, das ist der Beweis, dass die Mädels auch so auf mich 
abfahren. Jedenfalls: Meine beiden Anwälte staunten Bauklötze 
und ich fing an, mich mit der Lady zu unterhalten. Sie wollte 
wissen, was ich so mache. Ich fragte sie, was sie so macht, es 
stellte sich raus, dass sie Miss California war. Unser 
Kennenlern-Gespräch endete nach circa dreißig Minuten in der 
unteren Etage des »Beverly Hills« auf der Herrentoilette. Da 
hatte ich, glaube ich, etwas vergessen. 

Ich war mit Dionne in den »Lions Studios« in Downtown Los 
Angeles verabredet. Sie ließ mich drei Stunden warten und drei 
Stunden lang rutschte mir das Herz immer ein bisschen tiefer in 
die Hose: Sie kommt, sie kommt nicht, sie kommt, sie kommt 
nicht... Wie ein kleiner Junge stand ich am Fenster, hoffte, dass 
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sie doch noch erscheinen würde, und sah mich in Gedanken vor 
der Plattenfirma stehen und erklären, warum auf der 20000-
Markkassette nichts war außer Bratschen und Mundharmonikas. 
Schließlich kam sie doch vorgefahren in einem Jaguar-Cabrio, 
fünf Betreuer im Schlepptau, Sie war reserviert, wir machten ein 
bisschen Small Talk, schließlieh meinte sie: »Okay, let's warm 
up.« Nachdem sie sich ein bisschen eingesungen hatte, nahm sie 
den Zettel mit dem Text, packte ihn aufs Notenpult und fing an, 
meine Nummer zu singen. Das heißt, ich nehme an, dass es 
meine Nummer war, denn erkennen konnte ich sie nicht. Das, 
was sie da sang, hieß zwar »It's All Over«, aber die Melodie war 
so richtig schräger Free Jazz. Mein Kopf wurde immer röter, ich 
selbst immer nervöser, ich dachte, ich kollabier gleich. Bei 
alledem änderte sie aber nicht eine Silbe am Text, von wegen: 
»Was ist das hier für ein Englisch?« Von Zeit zu Zeit fragte ich 
nach: »Okay, Dionne, are you ready?«, aber sie sagte dann 
immer »Nee, nee, ich muss noch ein bisschen singen«, und 
wuschelte und muschelte weiter auf meiner Nummer rum. 
Schließlich, es waren bestimmt neunzig Minuten vergangen, gab 
sie mir ein Zeichen: »Okay, I'm ready!« Ich drückte auf Rot wie 
»Aufnahme« und Dionne? Die sang die Nummer auf die Milli-
Note genau so, wie es vorgesehen war. Eineinhalb Stunden hatte 
sie nur rumgeflachst und ihren Schabernack mit mir getrieben. 

Wir nahmen im ersten Durchlauf ihre Stimme auf, im zweiten 
Durchlauf meine und im dritten Durchlauf lagen wir uns in den 
Armen. Alles Friede, Freude, Warwick. 

Anschließend drehten wir im Studio noch einen Video-Clip 
und machten ein Foto-Shooting. Dionne versprach, für die 
Promo des Songs nach Deutschland zu kommen und alle - Clive 
Davis, meine Plattenfirma, Andy - waren restlos und total 
begeistert, was wir da Feines produziert hatten. Von wegen 
»Heartbreaker, die Zweite«, ich sah mich schon mit einem 
Grammy in der Hand in Amerika. 
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Dionne wurde auf Kosten der Plattenfirma eingeflogen, mit 
ihr First Class unterwegs waren eine eigene Makeup-Artistin, 
eine Dame für die Bühnengarderobe und ihre acht 
Schwippschwägerinnen, die alle eigene Suiten im Hotel 
belegten. Am Abend vor der TV-Premiere unseres Songs feierte 
mein Freund Monti seinen Geburtstag. Dionne kam, um auch für 
ihn »That's What Friends Are For« zu singen. Ich glaube, ich 
hatte mich mittlerweile ein bisschen in sie verliebt, so wie kleine 
Jungen eine Jennifer Lopez anhimmeln. Der Song war zu Ende, 
Monti drückte sich eine Träne ab und Andy fragte: »Was 
möchtest du trinken, Dionne?« Das war ein Fehler. Sie wollte 
Champagner, und zwar nicht irgendeine x-beliebige Marke, 
sondern eine ganz bestimmte Magnum von 
Neunzehnhunderthaumichtot, die Flasche zu einem Vermögen. 
Und eine Pulle reichte nicht, denn natürlich waren auch ihre acht 
Schwippschwägerinnen mit von der Partie. Immerhin: Den 
Anschiss von der Plattenfirma kriegte Andy, nicht ich. 

Als die Fernsehsendung kam, wurde Dionne als Superstar von 
vorne bis hinten behuddelt und bepuddelt. Ich, der Dieter aus 
Oldenburg, lief in zweiter Reihe mit. Das Playback ging los und 
stolz wie Oskar sang ich »It's All Over«, Der Name der Nummer 
war Programm, alles war wirklich vorbei und »over the 
Schmerzgrenze« sozusagen. Meine Fans hatten, glaube ich, 
»Midnight Lady dadidada« erwartet und nun fragten sie sich: 
Was macht Bohlen denn da mit der Mama von Naddel? Die 
hatten natürlich keinen blassen Schimmer, wer Dionne Warwick 
war, geschweige denn die Ehrfurcht, die ich vor ihr hatte. Als 
wir fertig waren mit unserer Darbietung, brandete kein Beifalls-
Orkan los, eher die Abteilung Höflichkeits-Applaus. Die Charts 
eine Woche später bestätigten, was ich ohnehin schon wusste: 
Nicht der Superhit, auf den wir spekuliert hatten, mehr eine Art 
Blindschleiche auf Platz 70. 

Da hast du nun endlich mal eine Nummer gemacht, Dieter, 
die nicht so vordergründig kommerziell ist, und dann geht das 
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Ding so einfach unter, dachte ich. 
Wobei, korrekter formuliert müsste man sagen; Sang- und 

klangvoll kackte mein Traum ab. Ich beschloss: Nie wieder ein 
Song für die Kritikerloge. Ab jetzt nur noch für die Ränge und 
das Parkett. 

-209- 



Nino de Angelo 
 
 
 Oder: Der Extra-Klacks Sahne 

 
1989 
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Wenn eine Portion Lasagne singen könnte, hieße das Gericht 
Nino de Angelo: dieses sanft Hinuntergleitende in der Stimme! 
Dieser kuschelige Wärmflaschenfaktor. Dieser unglaubliche 
Geschmacksumfang von Hoch bis Tief: weit oben ein Klang wie 
die Bee Gees und unten ganz, ganz weich und schmusig mit viel 
Volumen. Das alles ist Nino. Das alles hat es mir angetan. Ich 
bin mir sicher: Würde man dieses 1,69 m große Gefühlspaket 
sezieren, fände man irgendwo auf seinen Stimmbändern einen 
kleinen italienischen Gondoliere vom Canale Grande. Nun muss 
man wissen -Titelschreiben folgt normalerweise der Regel: Du 
als Komponist lieferst 100 %, dein Künstler macht daraus 80. 
Aber Nino? Der schafft locker 150. Er ist für einen 
Komponisten wie »Creme Double« von Dr. Oetker: Sein 
Können gibt dem Song den Extra-Klacks Sahne. 

»Komm!«, schlug Nino eines Tages vor. »Lass uns mal in die 
�Amphore� gehen!« Die »Amphore« war ein fiesberüchtigter 
Tingeltangel-Schuppen auf der Reeperbahn. Dazu muss man 
wissen: Ende der 80er war St. Pauli noch wild. Da gab's dort 
noch keine Betriebsausflüge und Omis auf Kaffeefahrt. Wer sich 
in der »Amphore« was zu trinken bestellen wollte, musste damit 
rechnen, dass es mitten auf dem Tisch zwischen Aschenbechern 
und Gläsern mit Salzstangen richtig zur Sache ging. 

Nino bestellte zwei Whiskey, die laut Getränkekarte 150 
Mark kosten sollten: »So bitte! Prost!«, sagte der Barkeeper, 
»Das macht 250!« Natürlich merkte Nino, dass man ihn über 
den Tisch ziehen wollte. Doch statt sich zu beschweren, sagte er 
nur: »Stimmt so!« und reichte einen Fünfhunderter rüber. 

»Sag mal, Nino, bist du verrückt? Was machst du denn da?«, 
machte ich ihn an. 

Doch Nino guckte mich nur groß an: »Ja«, meinte er so, »ich 
will diesem Kellner beweisen, dass er mich nicht verarschen 
kann. Das soll ihn beschämen.« 

Und ich: »Ey, Nino, das ist ja vielleicht 'ne Denke!« 

-211- 



Aber er ließ sich nicht beirren; »Nee, lass mal, Dieter, die 
sollen merken, mit wem sie's hier zu tun haben.« 

Wir süffelten unseren Whiskey runter. Kaum war das erste 
Glas leer - »noch zwei!« -, schmiss er auch schon die nächsten 
Runde. Und obwohl es ihm finanziell nicht so prickelnd ging, 
ließ er es sich nicht nehmen, immer die Zeche zu zahlen: »Nino, 
bist du beknackt?«, fragte ich. Aber er meinte nur: »Nee, lass 
stecken, Dieter! Das mach ich jetzt!« Ich glaube, er liebte diese 
Geste. Er brauchte das Gefühl, niemandem einen Gefallen 
schuldig zu bleiben. Alles ein bisschen crazy - so war halt Nino, 
aber ich stand da drauf. 

»Du, meine Frau, die Judith, die ist beim Wahrsager 
gewesen!«, erklärte mir Nino eines Tages. Beruflich herrschte 
bei ihm seit längerem Flaute, Sein letzter Hit mit »Jenseits von 
Eden« war von anno Asbach. »Also dieser Typ da, der hat zu 
der Judith gesagt: Du, dein Mann, der wird einen ganz tollen 
anderen Mann finden. Und gemeinsam machen die ganz viele 
neue Sachen.« Im Scherz kniete sich Nino vor mich: »Dieter! 
Wenn du mich einmal in meinem Leben noch in die Charts 
bringst, dann bin ich dir für alle Zeiten dankbar.« Ich hatte 
gerade den Soundtrack für »Rivalen der Rennbahn« zu besetzen 
- Ninos Chance: Ich gab ihm »Samurai«, den Titelsong. Damit 
schaffte er es nach sechs Jahren auf Anhieb wieder in die 
Charts, wo er 14 Wochen blieb. 

 
Die Gelegenheit war günstig für neue Projekte. Im selben 

Jahr, also 1989, war ich zusammen mit Ralph Siegel und Tony 
Hendrik, der damals »Bad Boys Blue« machte, aufgefordert, 
einen Titel für den Grand-Prix-Vorentscheid im Deutschen 
Theater in München beizusteuern. Ich ging mit »Flieger« an den 
Start. Wieder war Nino mein Sänger. Ich musste ihn quasi 
umdrehen, denn ein paar Wochen vorher noch hatte ich ihm 
eingebimst: »Ab sofort singst du nur noch Englisch!« Jetzt kam 
ich wieder mit einem deutschen Song um die Ecke. Aber damals 
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waren die Regeln noch strikter. Als Deutscher durfte man beim 
Grand Prix noch nicht ausländisch singen. 

»Du und ich, wir sind so hoch geflogen vor gar nicht langer 
Zeit. Ein Flugzeug voll mit jungen Träumen stand für uns bereit. 

Das mit uns war so groß, wir eroberten den Himmel Warum 
ließt du mich nur los, ohne Fallschirm in der Nacht?« 

Auch jenseits der Alpen machte man sich Gedanken über 
einen duften deutschsprachigen Titel. Hans Beierlein, die graue 
Eminenz der Volksmusik, kam auf mich zu und hatte gleich ein 
Päckchen Geld mitgebracht: »Österreich möchte, dass du für 
den Grand Prix einen tollen Beitrag schreibst.« Dann schob er 
ein paar hunderttausend Mark rüber. Bis dahin hatte man hier 
immer so schlecht abgeschnitten, dass jeder sicher sein konnte: 
Wenn zwanzig Nationen an den Start gingen, machte Österreich 
unter Garantie Platz zweiundzwanzig. Den bösen Zauber hoffte 
man nun zu brechen, indem man zwei Profis wie Beierlein und 
Bohlen anheuerte, die zusammen den Sieg für Österreich schon 
einsacken würden. 

Ich schrieb »Nur ein Lied« und ließ mich breitsabbeln, mit 
Thomas Forstner als Sänger vorlieb zu nehmen. Den fand ich 
eigentlich nicht gut genug, aber meinen akustischen Schmerz 
linderte ich, indem ich in Gedanken das Geld, das ich kriegte, zu 
Rollen formte und als Trichter ins linke und rechte Ohr steckte. 
Und siehe da! Mit einem Mal klang das, was ich da hörte, schon 
viel besser, Um sicherzustellen, dass Österreich endlich mal 
unter die ersten zehn kam, hatten die TV-Gewaltigen vom ORF 
sogar den Fernseh-Vorentscheid abgeschafft. So waren sie nicht 
vom fehlgeleiteten Geschmack der eigenen Landsleute 
abhängig. In Österreich brach eine mittlere Kulturrevolution aus. 
Man muss sich das so vorstellen: Zwei Länder, die sich in der 
Geschichte des Grand Prix nie gegenseitig Punkte gegeben 
hatten, die sich spinnefeind waren, teilten sich auf einmal einen 
Komponisten. Das war wie der Untergang des Abendlands. »Hat 
Österreich denn keine eigenen Komponisten mehr?«, empörten 
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sich die Zeitungen. Das sei ja quasi die Bankrott-Erklärung des 
nationalen Liedguts. 

In Deutschland lief währenddessen munter der deutsche 
Vorentscheid. Hape Kerkeling moderierte. Nervöse Stimmung, 
denn das erste Mal konnten die Zuschauer direkt nach der 
Sendung anrufen. Televoting nannte sich das neue Sytsem. Ich 
war mir durchaus bewusst: Alle warteten nur darauf, dass ich 
jetzt mal eine Klatsche kriegen würde. Mein Dauer-Erfolg mit 
Blue System und dem Soundtrack zu »Rivalen der Rennbahn«, 
dem erfolgreichsten Soundtrack der deutschen Fernseh-
Geschichte, war vielen super unheimlich. Zeitweise waren 
sieben Titel gleichzeitig von mir in den Charts. Noch kurz bevor 
die Punktezahl verkündet wurde, ulkte Hape: »Hey Leute! Noch 
ist Bohlen nicht verloren!« Es herrschte unverhohlene 
Schadenfreude, denn alle waren sich sicher: Das Verlesen der 
Punktzahl würde für mich wie ein Tritt in den Hintern sein. 
Dann stand das Ergebnis fest: 14 625 Stimmen für »Der 
Flieger«, und damit erster Platz. Auf Platz drei - mit 7973 
Stimmen weit abgeschlagen - mein Freund Ralph Siegel, das 
alte Knautschkissen. Vielversprechender Name seines Songs: 
»Ich hab Angst«. Damit hatten wir das Ticket nach Lausanne 
und Nino war - eine kleine Sensation - zeitgleich mit zwei Songs 
in den Top Twenty. 

Jetzt gingen alle in Deutschland davon aus: Der Bohlen und 
der Nino, die werden in Lausanne abräumen, denn »Flieger« 
ging in den deutschen Charts ab wie eine Rakete. Mit riesiger 
Entourage, bestimmt fünfzig Leute, reisten wir an. Alle waren 
da, die halbe Schallplatten-Firma, Ninos Management, meine 
Leute vom Musikverlag, das war eine Delegation, die gab's gar 
nicht. Es herrschte Stimmung wie auf Klassenfahrt. 

Zwei Tage vor dem eigentlichen Event fand ein Empfang in 
einem Chalet in den Bergen über Lausanne statt. Alle feierten 
den bevorstehenden Sieg. Gerd Gebhardt, Chef der Plattenfirma 
WEA, saß schließlich beschnapst unterm Tisch und blies 
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Mundharmonika. Natürlich wurde auch Nino von dieser 
allgemeinen Euphorie angesteckt. Mit einem Mal legte sich bei 
ihm im Kopf ein Schalter um von »lieber netter Nino« zu »ich 
bin der Größte«. Er ließ sich nur noch in der Stretch-Limo 
chauffieren, die extra eingeflogen wurde. Er wollte Bodyguards 
und eine neue, eigene Maskenbildnerin, weil die, die da war, 
zufällig auch den österreichischen Kandidaten Thomas Forstner 
schminkte. Und ich durfte auch nicht mehr bei ihm im Auto 
mitfahren. Er weigerte sich auch strikt, zu den 
Pressekonferenzen und Partys zu gehen, die jedes Land vorab 
gab. Und noch bevor er überhaupt einen Ton gesungen hatte, 
hatte er es geschafft, die Journalisten aller anderen Länder gegen 
sich aufzubringen. Der ganz normale Rinderwahn. 

Der Einzige, der bei alledem immer skeptisch blieb und 
warnte: »Noch haben wir das Ding nicht nach Hause 
geschaukelt!«, war mal wieder ich. Bohlen, der Miesmacher! 
Der Spielverderber! Dieser Ruf begleitet mich schon durch mein 
ganzes Leben als Musiker. Natürlich will jeder Künstler Zucker 
in den Hintern geblasen kriegen. Er will von morgens bis 
abends, vom Duschen bis In-die-Heia-Gehen hören, wie toll er 
ist. Er steht auf Leute mit Scheu- und Redeklappen, Und weil 
ich ein Typ bin, der versucht, realistisch zu sein, möchte man 
mich am liebsten ganz schnell loswerden. Genau aus diesem 
Grund habe ich auch immer so viel Ärger mit. meinen 
Künstlern. Es kristallisieren sich zwei Fronten raus. Auf der 
einen Seite der Künstler und sein Manager, der ihm sagt: »Du 
bist der Beste und Schönste und du hast Recht.« Und auf der 
anderen Seite Dieter Bohlen, der Papa, der nicht lügt, sondern 
sagt: »Nein, wenn du jetzt siebzig Bier trinkst, dann bist du 
wirklich betrunken.« 

Nun ist gerade ein Grand Prix unkalkulierbar. Du kannst 
vielleicht vorausberechnen, was in einem Land passiert. Aber 
nicht in vierundzwanzig. Da gibt's spontane Blockbildungen. 
Länder tun sich zusammen oder geben sich absichtlich keine 
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Punkte, alles Mechanismen, von denen keiner eine Ahnung hat. 
»Mensch, Nino! Sei vorsichtig! Halt mal die Luft an!«, mahnte 
ich. »Noch ist die Schlacht nicht geschlagen! Die ganzen Leute 
sehen doch, wie wir hier auf dick machen: mit Bodyguards, mit 
Stretch-Limo. Das ist für Deutsche im Ausland nicht gut!« 

Aber ich kriegte Nino nicht auf den Topf gesetzt. Er war 
angefressen, weil ich mich in seinen Augen zu viel um seinen 
Konkurrenten Thomas Forstner kümmerte. »Was willst du 
überhaupt mit diesem Kacker?«, stänkerte er auf den Proben 
rum. »Der kann doch gar nicht singen! Ich versteh nicht, warum 
du mir dieses Kuckucksei ins Nest legen musst. Aber ich schwör 
dir, dieser Fuzzi wird eh nur Letzter!« 

Dann ging ich zu Thomas rüber: »Ich dachte, du bist mein 
Komponist!«, empfing mich sein Wehklagen. »Aber du hängst 
ja nur mit diesem de Angelo rum! Du schenkst mir gar keine 
Beachtung!« 

In diesen ganzen Irrsinn schalteten sich schließlich auch noch 
die Israelis ein und ereiferten sich über die Frage: »Wie kann 
Deutschland 40 Jahre nach dem Krieg einen Titel präsentieren, 
der »Der Flieger« heißt?« 

Das alles endete damit, dass Nino am Abend seines Auftritts 
völlig kirre war. Vor 3000 Leuten im Palais de Beaulieu sang er 
so beschissen wie noch nie in seinem ganzen Leben. Die Nerven 
spielten ihm einen Streich. Obwohl er ein genialer Sänger ist, 
verpasste er fast den Einsatz. Anschließend sang er den Song in 
Grund und Boden. 

Wir machten nicht den ersten, sondern den 14. Platz, ich war 
todtraurig und auch Nino saß da wie ein Häufchen Elend. Dafür 
landete Thomas Forstner still und leise mit »Nur ein Lied« auf 
dem fünften Platz. Seit fünfundzwanzig Jahren das beste 
Ergebnis in der Grand-Prix-Geschichte Österreichs. Das ganze 
Land lag sich in den Armen, das siegessichere Deutschland 
trauerte. 
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Aber das ist eigentlich typisch für die Branche: Der Loser 
kann auch mal der Winner sein. Und dieser Forstner, der ohne 
eigenes Sakko und Hemd nach Lausanne gereist war, keinen 
Bodyguard brauchte und keine Stretch-Limo, der ging 
unbelastet ins Rennen und zog an allen vorbei. Nun muss man 
dazu sagen: Der Song »Nur ein Lied« war einfach gut. Da sind 
Ralph Siegel und ich übrigens sehr gegensätzlich! Ich schmeiße 
nämlich alle Titel, die schlecht sind, gleich in den Mülleimer. Er 
schickt sie zum Grand Prix. 

Aber an diesem Abend passierte noch eine Sache, die so 
typisch ist für unser Business, Die Plattenfirma hatte für Nino 
und mich bei einem Schweizer Juwelier heimlich zwei goldene 
Uhren gravieren lassen: 

Für Dieter, vielen Dank für den Sieg, die WEA 
Das Gleiche in Grün für Nino. Irgendwann, auffallend spät, 

kam Gerd Gebhardt damit um die Ecke: »Hier!«, erklärte er 
feierlich. »Ihr habt zwar nicht gewonnen! Aber macht nix! Wir 
haben trotzdem ein Geschenk.« Dann holte er die Uhren raus. 

Durch Zufall kam ich dahinter, dass die WEA-Jungs zuvor 
beim Juwelier angerufen hatten, ob man die Uhren nicht 
zurückgeben könnte. Oder ob nicht wenigstens ein Rabatt drin 
sei, wir hätten ja nicht gewonnen. 

Als ich das erfuhr, gab ich mir die Kante. Ich betrank mich 
sinnlos und ging runter an den Genfer See. Die Lichter blinkten 
im Hang, ich guckte aufs Wasser, die ganze Zeit kämpfte ich mit 
den Tränen. Ich fühlte mich so abgewatscht. Ich war doch der 
große Dieter Bohlen, der nur Nummer Einsen schrieb. Der Hit-
Garant, Und jetzt hatte ich vor einer Milliarde Zuschauern 
abgelost. Diese Geschichte mit der Uhr gab mir den Rest. Ich 
holte Schwung und in hohem Bogen warf ich das Ding raus auf 
den See. (Also: Wenn jemand da heute mal tauchen geht und 
was Bemoostes findet, bitte bei Dieter Bohlen melden.) 
Außerdem schwor ich mir, nie wieder am Grand Prix 
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teilzunehmen. 
Ich hatte die Rechnung ohne die Österreicher gemacht. Die 

hatten jetzt Blut geleckt. Jeder Mensch hat seinen Preis. Meiner 
lag bei einer Summe, die noch höher war als die, die man mir 
beim ersten Mal gezahlt hatte. Ein bisschen ist man ja immer 
wie ein Tanzbär, dem man nur den Ring durch die Nase ziehen 
muss und dann geht es wieder los. Nach »Nur ein Lied« 
komponierte ich jetzt »Zusammen geh'n«. Dazu ließ mich Wien 
wissen: »Dieter, mach den ersten Platz!« Interpret war Tony 
Wegas, eine Art singender Räuber Hotzenplotz, wie sich 
rausstellte. Nur drei Jahre später wurde er von der Polente 
hopsgenommen, weil er zwei alten Omis die Handtaschen mit 
300 Mark geklaut hatte. 

Von Anfang an stand unsere Mission unter einem schlechten 
Stern. Beierlein flog ein paar Tage vor mir nach Schweden, um 
die Proben zu organisieren und ein Auge auf das Orchester und 
den Chor zu haben. Ich sollte mit Naddel nachkommen. Die 
wiederum wollte nicht ohne ihren kleinen Shaky fliegen, ein 
niedlicher Malteser, den ich ihr zu Weihachten geschenkt hatte 
und dessen Hauptbeschäftigung darin bestand, rumzuzittern, 
weil er immer fror. Planmäßig landeten wir auf dem Flughafen 
Malmö. Die erste unliebsame Überraschung war: Keiner war da, 
um uns abzuholen. Das erübrigte sich, denn wir durften ohnehin 
nicht einreisen. Das war die zweite Überraschung. 

»Das da muss in Quarantäne«, erklärte der Zollbeamte und 
zeigte auf den armen Shaky, der auf Höhe meines Knöchels vor 
sich hin bibberte, »In einer Woche könnten Sie ihn da wieder 
abholen!« Um mit einem Tier über die schwedische Grenze zu 
kommen, braucht man nämlich eine tierärztliche Bescheinigung. 
Die hatten wir natürlich nicht. »Ich lass meinen Hund doch nicht 
allein!«, fing Naddel an zu schluchzen. »Dann geh ich mit in 
Quarantäne!« 

Jetzt war genug. Mir glühten die Drähte durch und ich machte 
mir Luft, indem ich die schwedischen Zollbeamten bepöbelte: 
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»Hey, sagt mal, ihr Knäckebrotgesichter! Seid ihr denn alle voll 
bekloppt hier?« Dann drehte ich mich zu Nadja: »Komm, 
Naddel, wir fliegen zurück!« Toller Plan, nur leider etwas 
schwierig in der Umsetzung. Die Fluggesellschaften streikten. 
Es gab keinen Flug zurück. »So, dann bitte hier längs!«, 
versuchte man uns zur Übernachtung in irgendeinen Raum zu 
schieben. Ich war so wütend, langsam konnte ich für nix mehr 
garantieren. 

Die Polizei kam vorgefahren. Naddel, der Hund und ich 
wurden in ein Taxi gesetzt. Jemand mit einer Spezialzange 
verplombte Fenster und Türen, damit wir uns nicht heimlich ins 
Land schmuggeln konnten. So ging's zur Fähre. Hier wurden wir 
aus unserem rollenden Gefängnis befreit, die Smörrebröds 
winkten zum Abschied, dann legte das Schiff auch schon ab. 
Nach einem achtstündigen Seetörn - ich bin jemand, der nach 
zehn Sekunden seekrank wird liefen wir in den Hafen von 
Travemünde ein. 

»Mensch, wo bleibst du?«, machte mich Beierlein am Telefon 
an, kaum dass ich zu Hause angekommen war. Da hatte er in 
mir den Richtigen. »Steck dir doch deine Kohle in den Hintern. 
Ich hab die Nase voll. Ich komm nicht mehr!«, schrie ich 
zurück. Nach weiteren sechs Stunden hatte ich mich so weit 
eingekriegt, dass ich wieder in der Lage war, ein Flugzeug zu 
besteigen. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden flog ich das 
zweite Mal von Hamburg nach Schweden. Ohne Naddel und 
Wauwau wohlgemerkt. 
Tony Hotzenplotz hatte das Pech, mir als Erster in Malmö über 
den Weg zu laufen. »Du und deine Kollegen - lernt ihr erst mal 
richtiges Deutsch, da krieg ich ja die absoluten Pickel beim 
Zuhören!«, brüllte ich mit der aufgestauten Wut. von dreißig 
Stunden. 

»Diplomatischer Skandal - 
Dieter Bohlen beleidigt Österreich!« 
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stand am nächsten Tag in der Wiener »Kronen«-Zeitung. Tat 
mir natürlich Leid, aber ich bin halt auch nur ein Mensch. 

Am 9. Mai 1992, einem Samstagabend, stieg in der »Eishalle« 
von Malmö der 36. Grand Prix d'Eurovision de la Chanson. 
4000 Zuschauer hatten bis zu 300 Mark abgedrückt und 
klatschten jetzt fleißig. Das Voting ging los. Gebanntes 
Schweigen bei Beierlein und mir. Aber nix von wegen 
»Autriche douze points«! Hier mal ein Pünktchen, da mal ein 
Pünktchen - so kämpften wir uns wie die Lumpensammler auf 
Platz zehn hoch. Nach vierunddreißig Glas Champagner hatten 
wir es überstanden. 

Wieder schwor ich mir, nie wieder an diesem doofen 
Wettbewerb teilzunehmen. Diesmal hielt mein lebenslanger 
Schwur sogar zehn Jahre. 
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Bonnie 
 
 
Oder: Keiner singt geiler als die Tyler 

 
1991 
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Wenn man auf Stimmbänder steht, die man auch in den 
Bandschleifer von Black & Decker spannen könnte, kommt man 
an Bonrtie Tyler nicht vorbei. So rau, so trocken, so 
schmirgelig, so sexy - da fallt mir eigentlich nur Kim Garnes 
ein. Wenn die ihren Nummereins-Hit »Bette Davis' Eyes« singt, 
stellt sich bei mir ähnlich was auf. 

Man muss immer unterscheiden zwischen echten und 
unechten rauen Stimmen. Wenn Chris Norman singt, dann 
macht er seine Stimme kratzig, indem er sie quetscht und 
besonders laut singt. So eine Art Stimmband-Vergewaltiger. 
Aber wenn Bonnie morgens aufwacht und was sagt, dann macht 
es schon von vornherein krrrzzzz wie bei einer rostigen 
Türangel, Abgesehen davon kommt sie auch an keiner Flasche 
Rotwein vorbei. 

Eigentlich hieß Bonnie früher Gaynor und war mal 
Kassiererin in einem Bonbon-Geschäft in Wales. Dann hatte sie 
gigantische Hits mit »Lost In France«, »It's A Heartache«, und 
»Total Eclipse Of The Heart« und wurde Weltstar. Weltstar war 
sie zwar immer noch, als ich sie 1991 kennen lernte, aber einer 
ohne Hit, und das seit zehn Jahren. 

»Bonnie hat gerade keinen Deal und ist frei«, erklärte ihr 
Anwalt meinem Anwalt. Und die beiden kasperten sich aus, dass 
ich ihr Comeback anschieben sollte. 

Das Problem ist: Für all die Künstler aus Amerika und 
England sind wir Deutschen nur Pfeffersäcke, Wir haben hier 
zwar den zweitgrößten Plattenmarkt der Welt, aber ob Al 
Martino, Dionne Warwick oder Chris Norman, keiner dieser 
internationalen Stars kommt aus Idealismus und weil sie 
Krautwickel und Kartoffelpüree so lecker finden. Die fliegen 
hierher, um ihr Konto aufzufrischen. Was ja auch legitim ist. 
Aber dann sind sie meist noch dickköpfig und wollen partout die 
Musik machen, mit der sie die letzten zehn Jahre total erfolglos 
waren. Wie gesagt: Irrenhaus. 
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Bonnie tauchte mit einem ziemlich gut aussehenden 
Jüngelchen im Studio auf. An ihr hingegen war der Zahn der 
Zeit nicht spurlos vorübergegangen. Ich dachte nur: Uijuijui, 
wie kriegen wir den alten Schrubber nur hin? 

Wir besprachen die Songs, sie war unsicher. Dies passte ihr 
nicht und das ging auch nicht und alles, wo »Devil« oder »Hell« 
drin vorkam, war schon mal ganz daneben. 

»Mensch, Bonnie«, meinte ich zu ihr, »jetzt hast du jahrelang 
deine Rockmusik gemacht, aber vielleicht musst du einfach ein 
bisschen kommerzieller werden.« Es war zwecklos. Was immer 
Luis oder ich ihr sagten, das war tausendmal unwichtiger als die 
Meinung von diesem Kerl an ihrer Seite. Also schnappte ich mir 
den Knaben vorm Klo und brachte ihn erst mal auf Spur: »Du, 
mach der Lady mal klar, dass sie das jetzt singen soll.« 

Nun reicht es bei weitem nicht, die allertollsten Produzenten 
dieser Welt um sich zu versammeln, in ein teures Studio zu 
gehen und dann zu sagen: »Her mit dem Hit!« Denn Erfolg in 
der Musikbranche kann man nicht erzwingen. Wer was anderes 
glaubt, ist ein Idiot. Aber man kann die Trefferquote erhöhen, 
indem man sich vorher hinsetzt und sich analytische Gedanken 
über den Markt macht. So was mache ich zum Beispiel. 

Rod Stewart hatte zu diesem Zeitpunkt gerade sein riesen 
Comeback mit »Rhythm Of My Heart«. Die Konsequenz daraus 
war für mich, mit Bonnie Tyler auch in »Scottish traditional« zu 
machen. Also: ordentlich Dudelsäcke und Schifferklaviere, fette 
Klänge, ihre Country-Stimme voll ausspielen. Und am besten 
noch das Gerücht streuen: Nessy singt im Backgroundchor. 
Dazu mischte ich eine Prise Mitgrölen á la Klaus & Klaus, die 
mit ihrem Stück »An der Nordseeküste« einen Ohrwurm hatten. 
Die Kreuzung Rod & Klaus & Klaus hieß bei mir dann 
»Bitterblue«, klang kernig und ließ sich toll mitschunkeln. 

Nun wirft man mir immer vor, das alles wäre voll die 
kommerzielle Scheiße, die ich da mache, Kritiker argwöhnen: 
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»Mensch, wo bleibt denn da der Anspruch, was ist mit der 
Qualität?« Ja klar! Würde ich auch fragen, wenn ich Chef von 
Coca-Cola wäre und alle rennen zu Aldi, um die preiswerte 
River-Cola zu kaufen. Und so halte ich es auch mit der Musik: 
Jeder, wie er lustig ist. Das Album »Bitterblue« ging ab wie 
Schmidts Katze, war siebzehn Wochen in den Charts und holte 
Gold und Platin. 

Wir wollten noch ein zweites Album machen. Zweite Alben 
unterscheiden sich von ersten Alben immer dadurch, dass 
plötzlich alle mitquatschen. Vorher hieß es nur: »Wie? Was? 
Bonnie Tyler? Was willst du denn mit der alten Schrapnelle?«, 
und sie ließen mich in Ruhe, weil eh keiner an den Erfolg 
glaubte. Aber beim zweiten Album war das alles ganz anders. 
Da war der Erfolg da, mit einem Mal waren alle wichtig und 
meldeten Rechte an »ihrem« Künstler an: Manager, 
Plattenfirma, solche Leute brauchen ja auch ihre 
Daseinsberechtigung. Mit der Gefahr, dass sich alles verwässert 
und zum Schluss nur ein Konglomerat aus schlechten 
Kompromissen rauskommt. Viele Köche verderben den Brei, 
und nicht zu vergessen: Bonnie selbst rührte mit. Sie war 
mittlerweile auf Tournee gewesen, wurde angefragt und sonnte 
sich in dem Gefühl: »Mensch, ich bin ja wieder wer,« 

»Ich will dies nicht, ich will das nicht«, lamentierte sie wie 
schon beim ersten Album, diesmal nur in doppelter Windstärke. 
Eigentlich hätte ich mir Anti-Laber-Schützer aus Fell auf die 
Ohren setzen müssen. Das Album »Angel Heart« verkaufte sich 
wie auch schon sein Vorgänger eineinhalb Millionen Mal. 

 
Schließlich kam »Silhouette In Red« und Bonnie staubte 

einen Preis für das erfolgreichste deutsche Comeback ab. Doch 
jetzt, nachdem die BMG sie groß gemacht hatte, wechselte sie 
zu East West Record. 

»Pass auf«, sagten die da zu Bonnie, »du brauchst nicht mehr 
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mit dem doofen kommerziellen Bohlen zu arbeiten, ab sofort 
schreiben dir Leute wie Elton John die Nummern.« Ich war 
maßlos enttäuscht, ich nahm das sehr persönlich. 

Sie bekam ein Budget von einer Million Markund ging damit 
nach Amerika, Hier ließ sie sich unter anderem von ihrem Ex-
Produzenten Jim Steinman für 200000 Mark einen Song 
andrehen, den der schon mal mit jemand anderem aufgenommen 
hatte und der total gefloppt war. Sie heuerte auch ein riesen 
Symphonie-Orchester an. 

Von der nächsten LP, die sie machte, verkaufte sie genau 
zweitausend Stück. Es war einer der teuersten Flops in der 
Geschichte von East West. 
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Roy Black 
 
 
  Oder: Die Guten kommen in 
den Himmel, die anderen wohnen in 
Tötensen 

 
1991 
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Ich kriegte einen Anruf von Herrn Otterstein, dem Chef der 
East West, ob ich mir vorstellen könnte, Roy Black zu 
produzieren. Ich dachte fünf Minuten nach - oder eher fünf 
Sekunden - und sagte: »Den mach ich nicht, für kein Geld der 
Welt.« Das war nicht meine Musik, Roy Black war selbst für 
mich absoluter Kommerz-Schmalz. 

Zwei Tage später klingelte es an der Tür vom Studio 33 und 
davor stand Roy Black. Ich fragte: »Was machst du denn hier?« 
- in dieser Branche duzt man sich ja notorisch. Und er 
antwortete auf seine superbescheidene Art: »Ja, ich wollt nur 
mal kurz reinkommen, der Otterstein hat nämlich gesagt, du 
seist hier im Studio.« Wir gingen in unsere kleine Küche und ich 
glaube, ich war noch nie von jemandem so positiv überrascht 
wie von diesem Roy. Zum einen sah er fantastisch aus - dabei 
ging er damals, 1991, schon stramm auf die fünfzig zu. Zum 
anderen war er unglaublich nett. Kaum hatte er zehn Sätze 
gesagt, war da ein Gefühl von »Wir sind ein bisschen 
seelenverwandt« - was er da von Pleiten, Pech und Vollidioten 
erzählte, das hätten auch meine Geschichten sein können, nur 
dass bei ihm alles noch hunderttausendmal schlimmer war. Er 
beschrieb, wie er zu gutgläubig gewesen war und die 
Plattenfirma ihn bei all seinen Verträgen über den Tisch 
gezogen hatte. Dass er mit dem »stern« ein Interview gemacht 
hatte und dabei ganz bewusst abgefüllt wurde, um ihm auch die 
letzten Geheimnisse zu entlocken. Und dass die beim »stern« 
nicht gesagt hatten: »Mensch, Herr Black, Sie sind jetzt so breit, 
Sie können noch nicht mal mehr geradeaus gucken, fahren Sie 
am besten mal ins Hotel und legen sich hin«, sondern ihn 
einfach weiter und weiter hatten erzählen lassen, um ihn 
anschließend fertig zu machen, von wegen, er sei das 
versoffenste Loch auf diesem Planeten. Es rührte mich, wie er 
sagte, er hätte den Traum und die Sehnsucht, Rocksänger zu 
sein, doch die Leute würden in ihm immer nur den Fuzzi von 
»Ganz in Weiß« sehen. Und schließlich beichtete er mir, seine 
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Freundin sei schwanger, aber er hätte das Gefühl, da würde 
irgendwas nicht stimmen, sie würde ihn bescheißen. Es waren 
todtraurige Geschichten, aber Roy erzählte sie amüsant, weil er 
ein Entertainer war. 

Abschließend meinte er noch: »Mensch, Dieter, ich hab doch 
keinem Menschen was getan! Was wollen die eigentlich alle von 
mir? Die sollen mich endlich in Ruhe lassen, ich will einfach 
nur singen.« 

Es war fast unheimlich: Er kannte mich nicht und offenbarte 
mir in zehn Minuten gleich sein ganzes Leben. Das war sehr 
ungewöhnlich, die meisten Künstler nämlich, die ich so kenne, 
reden nicht, weil sie schlechte Erfahrungen damit gemacht 
haben und weil ihnen wehgetan worden ist. Sie erinnern mich 
immer an Pferde auf einer Koppel fünf Zentimeter vorm 
Elektrozaun: Dreimal sind sie vielleicht mit dem Hals 
rangegangen, dreimal haben sie eine geballert gekriegt und sich 
das dann für ihr ganzes weiteres Leben gemerkt. 

Aber Roy Black, der kam mir vor, als ob er sich mit seinem 
ganzen Körper an einen Zaun mit 7 000 Watt lehnte, immer 
wieder, immer wieder. Er hatte so gar keine 
Selbstschutzreaktionen. 

Irgendwie war mir nach dieser halben Stunde klar: »Dem 
sagst du jetzt nicht in seine blaue Augen, dass du ihn nicht 
produzierst.« Ich zeigte ihm das Studio, wir fingen an, ein paar 
Sachen auszuprobieren und irgendwann - wir hatten schon ein 
paar Stunden gearbeitet und im Studio gab's ja keine Fenster - 
schlug ich vor: »Komm, Roy, lass uns ein Päuschen machen. 
Geh mal an die frische Luft, ruh dich ein bisschen aus.« 

Aber er sagte: »Bitte, Dieter, darf ich nicht hier im Studio 
bleiben?« 

Ich war überrascht: »Roy, warum möchtest du denn nicht 
nach draußen?« 

»Nee, da erkennen mich alle«, antwortete er. Man glaubt es 
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nicht, aber er traute sich einfach nicht allein auf die Straße. 
»Kannst du nicht irgendwie was zum Essen bestellen, dass ich 
hier bleiben kann? Hier ist es doch nett.« Dabei sah es bei uns 
immer so aus, als ob die Putzfrau den Staubsauger auf 
Umkehrschub geschaltet hätte, so ein bisschen der Bau der 
Krümelmonster. Bei uns im Teppich war mehr Kaffee als in 
mancher Kaffeemaschine, Einen Tag nach unserem Treffen rief 
ich bei Roy an und sagte: »Roy, ich schreib dir ein paar Songs 
für ein neues Album, ich will auch keinen Vorschuss haben, ich 
mach das so.« 

»Warum tust du das für mich?«, fragte er. 
Und ich: »Die Kohle interessiert mich nicht, ich find dich 

nett, ich find dich einfach sympathisch.« Der Grund war, dass 
ich ohnehin nicht glaubte, dass mit so einem Album Geld zu 
verdienen war, geschweige denn, dass wir einen Hit zusammen 
haben würden. 

Wir verabredeten uns für die Aufnahme, Roy wollte 
unbedingt an einem Tag fertig werden, was in der Konsequenz 
bedeutete, ganz früh anzufangen. Und da er einer war, der sich 
aus Flugangst in keinen Flieger setzte, bedeutete das auch, er 
würde mit dem Auto die ganze weite Strecke aus 
Süddeutschland kommen. 

Ich hatte gerade meinen ersten Kaffee in der Hand, da stand 
Roy in der Tür: Lackschuhe, die Fliege baumelte offen an 
seinem Kragen, der Smoking war zerknittert und er hatte noch 
leicht einen im Tee, Er war völlig erschöpft, weil er am Abend 
zuvor eine Gala am Wörthersee gemacht hatte und es da 
feuchtfröhlich zugegangen war. Anschließend hatte er sich ins 
Auto gesetzt, um tausend Kilometer nonstop nach Hamburg 
durchzubrettern. Eigentlich war nicht zu begreifen, warum er 
sich, wenn er schon so viel trank, keinen Fahrer genommen 
hatte. 

Er kippte einen Kaffee nach dem anderen und jedes Mal, 
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wenn er einen Schluck nahm, dann ging das nur so 
klackerklackerklacker, weil seine Hand zitterte und die Tasse 
beim Anheben gegen die Untertasse schlug. 

»Mensch, Roy, wie willst du denn so dein Album singen?«, 
fragte ich. 

»Ja, ja, lass man, ich schaff das schon.« 
Aber manchmal muss man Leute ja auch vor sich selbst 

schützen und so sagte ich: »Roy, tu mir einen Gefallen« - nach 
dem achten Kaffee zitterte er immer noch - »geh jetzt ins 
�Interconti� und penn dich erst mal aus. Wir warten hier so 
lange, leg dich sechs Stunden hin, dann kommst du wieder und 
dann singen wir.« 

Aber er sträubte sich, er wollte unbedingt sofort anfangen: 
»Nee, wartet 'ne Sekunde, ich trink nur noch schnell diesen 
Kaffee, dann können wir loslegen.« 

Schließlich, nach vielem Hin und Her, hatten wir ihn doch so 
weit, dass er sich schlafen legte. Am frühen Abend kam er 
wieder und wir konnten anfangen. 

Durch sein Trinken, aber auch durch die Dreharbeiten für 
»Ein Schloss am Wörthersee« war Roy derart überlastet, dass er 
sich keine Texte und Melodienabfolgen mehr merken konnte - 
unser nächstes Problem. 

Aus der Not heraus versuchte ich etwas, was ich noch nie 
zuvor probiert hatte und wahrscheinlich auch nie wieder machen 
werde: Wir gaben Roy mit einem gewissen Zeitvorlauf die 
Melodie samt Text auf den linken Kopfhörer und er sang nach, 
was er da hörte. Das klang überraschenderweise ganz gut, 
strengte ihn aber über Gebühr an. Bei der dreizehnten Nummer 
fing er an, schlappzumachen, er hatte seine Stimme nicht mehr 
in der Gewalt. Ich musste ihn anfeuern: »Roy, ein klitzekleines 
Stück noch, ich brauch echt nur diese zusätzliche Nummer! 
Aber dann hast du's auch! Komm, du packst das!« 

Eigentlich hätten wir das Ganze schon eine Stunde vorher 
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abbrechen müssen, aber Roy wollte unbedingt fertig werden, 
denn am nächsten Tag warteten schon wieder irgendwelche 
Galas und Verpflichtungen auf ihn. 

Es war die vierzehnte und letzte Nummer auf dem Album, 
Roy war fix und fertig, er konnte einfach nicht mehr. Ich tröstete 
ihn: »Pass auf, Roy, nicht schlimm, dann versuchen wir was 
anderes, dann sprich doch einfach ein paar Parts.« So fingen wir 
an, den Song »Jeder braucht 'nen kleinen Flugplatz« 
aufzunehmen: 

»... auf der Welt gibt's so viel, was uns Menschen fehlt, wenn 
da nur einer zu dir hält, dann halt auch du zu ihm, fest zu ihm. 

Gerade heut' in dieser kalten, lauten Zeit, da hilft ein Stück 
Geborgenheit, alles zu übersteh'n, du wirst schon seh'n. 

Jeder braucht 'nen kleinen Flugplatz, ein Herz, das immer da 
ist...« 

Wir waren fertig mit der Aufzeichnung, Roy sagte »tschüss!« 
und stieg wieder in sein Auto. Und ich wunderte mich über 
nichts mehr: Denn oben bei uns in der Küche auf dem 
Kühlschrank hatten immer zwei Wodka-Flaschen gestanden, die 
mir russische Fans geschickt hatten, pisswarm, weil kein 
Mensch bei uns im Studio Wodka trank. Die standen jetzt leer 
auf dem Flur zum Klo. 

Das Album »Rosenzeit« wurde veröffentlicht, wider Erwarten 
gingen sogar drei Titel in die Charts und Roy und ich trafen uns 
wieder hinter den Kulissen der »Hitparade«. 

Ich hatte einen Auftritt mit Blue System und als Roy 
drankam, schalteten die Kameras auf Weitwinkel und zeigten 
ganz viel Publikum und ganz viel Kulisse, weil Roy seinen Text 
vergessen hatte und den Mund nicht mehr synchron zum 
Playback bewegen konnte. Trotzdem waren die Leute tief 
erschrocken, weil er so offensichtlich neben sich stand: Er sah 
aufgeschwemmt aus, so ein bisschen dicklich und glänzend, 
schwitzte und hangelte sich mühsam von Zeile zu Zeile. 
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Ich warnte ihn: »Roy, wenn du mit deinem Lebenswandel so 
weitermachst, dann bist du bald tot«, aber er fand: »Nee, nee, 
Dieter, ich hab das jetzt alles voll im Griff, Mit mir geht's gerade 
tierisch bergauf, ich geb richtig Gas und mach das nur noch so 
zwei, drei Jahre. Und bis zu meinem 50. Geburtstag habe ich 
bestimmt ein, zwei, drei Millionen zusammen und kann 
aussteigen.« 

Wie die meisten Künstler hatte auch er es versäumt, in guten 
Zeiten Rücklagen zu bilden, und ackerte jetzt sozusagen für 
seine Rente. Mit seiner TV-Rolle im »Wörthersee« liefe alles 
ganz toll, versicherte er mir, er würde klasse verdienen und auf 
ganz vielen Galas singen, und überhaupt, er sei so happy über 
sein neues Album. 

»Du, Dieter«, sagte er zu mir, »das ist ein Neubeginn für 
mich.« Er war ganz euphorisch. 

Ich erfuhr von Roys Tod am Morgen des 10. Oktober 1991, 
als ich bei einem Radiosender in Bayern ein Interview gab. Da 
kam es in den 9-Uhr-Nachrichten: 

»Heute Nacht ist der Sänger Gerhard Höllerich, besser 
bekannt unter dem Namen Roy Black, in einer Fischerhütte in 
Heldenstein bei Oberbayern auf tragische Weise ums Leben 
gekommen ,.,« 

Ich dachte: »Das kann nicht sein!« Ich war zutiefst bestürzt 
und erschüttert. Sein Tod traf mich mehr als der Tod von John 
Lennon, Nicht, weil Roy Black der größere Musiker war, 
sondern weil mir John Lennon niemals in meiner Küche sein 
Leben erzählt hatte. 

Hatte Roy vor seinem Tod nur 80000 Stück von seinem 
letzten Album »Rosenzeit« verkauft, so waren's danach eine 
Million, die Platte ging raketenartig in den Charts nach oben. 
Schon pervers: So erfolgreich wie nach seinem Tod war Roy 
praktisch in seinem ganzen Leben nicht gewesen. 

Ohne ihn nahm ich am 23. Mai 1998 in Hamburg die 
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Platinschallplatte entgegen. Da, wo er jetzt ist, hat Roy 
wahrscheinlich sowieso keinen Platz zum Aufhängen, Aber ich 
gebe ehrlich zu: Ich hätte gern auf diese Platinplatte verzichtet 
und dafür noch viele weitere Gespräche mit Roy geführt. 
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Peter Alexander 
 
 
  Oder: Ein Samba ist kein 
Bossa nova 

 
1991 
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1991 hatte ich die Ehre, mit Peter Alexander 
zusammenarbeiten zu dürfen. Auch wenn ich tief in meinen 
Erinnerungen krame: Ich kenne keinen, der je so top vorbereitet 
zu mir ins Studio gekommen ist wie er. Dabei war er schon 65, 
ein Mann von knapp einem Meter neunzig mit der Haltung eines 
Gardeoffiziers. 

Jede Nummer kannte er auswendig, hatte die Texte und 
Melodien 1A drauf. Ich bin überzeugt; Er hätte die Stücke auch 
rückwärts und im Schlaf singen können. Ein Akrobat, ein Profi, 
ein Könner, eine Präzisionsmaschine, der auf die Erfahrung von 
hundertzwanzig Langspielplatten zurückblicken konnte. Und ich 
ging noch mal zur Schule: 

»Sing doch mal eben diesen Samba hier!«, sagte ich zu ihm. 
»Du, Dieter«, kam es prompt, »das ist kein Samba, das ist ein 

Bossa nova.« Und das ist ein wahrer Künstler, dachte ich. Er 
hatte natürlich absolut Recht. Ein Samba hat ein schnelles 
Tempo und einen geraden Takt, während der Bossa nova 
rhythmisch leicht verschoben ist, man könnte auch sagen, er ist 
»schief«, Peter als Vollblut-Sänger hatte das natürlich sofort 
geschnallt. 

Dann überraschte er mich ein zweites Mal, indem er sich ans 
Klavier setzte und so jazzig angehauchte Stücke spielte, dass 
mir die Ohren abfielen. Abteilung Louis Satchmo Armstrong 
und Ella Fitzgerald. 

Und Peter hatte noch ein drittes AS im Ärmel: seine Frau 
Hilde. Auch schon sechzig Lenze. 

Hilde, glaube ich, frühstückte morgens einen Napf Kraftfutter 
so was Agiles hatte ich noch nicht erlebt. Sie kam rein ins 
Studio, sagte »Hallo, Dieter!«, setzte sich aufs Sofa, die Beine 
so hoch, dass du Angst haben musstest, ins wahre Leben zu 
gucken. Sie war lustig und burschikos, überall wutschelte sie 
dazwischen, machte Vorschläge, ermunterte Peter, ein Stück 
noch mal zu wiederholen: 
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»Komm, das kannst du noch besser!«, und Peter sagte: »Na 
klar, Schnurrdiburr, wenn du meinst!«, und fing brav von vorne 
an. 

Manchmal war sie erst nach der zwölften Version zufrieden. 
Auch wenn ich eigentlich den ersten »Take« schon ganz toll 
gefunden hatte. Sie war absolut diejenige, die die Hosen anhatte 
und Anweisungen gab, was da im Studio zu passieren hatte. 
Aber alles auf eine unheimlich konstruktive und sinnstiftende 
Art, Sie redete keinen Unsinn, sie hatte die Perfektion im Auge, 
eine tolle Frau. Und obwohl Peter im Grunde seines Herzens 
lieber angeln gehen und seine Ruhe haben wollte und immer 
wieder betonte: »Ich möchte eigentlich nicht mehr auf Tournee, 
ich möchte eigentlich gar keine Platte mehr aufnehmen, lasst 
mich doch alle in Ruhe, wir haben doch genug Geld!«, war sie 
diejenige, die ihn auf freundlichbestimmte Art weiterpushte. 

Wir nahmen an nur drei Tagen 16 Titel für sein Album 
»Verliebte Jahre« auf. Die Single-Auskopplung »Auf die Liebe 
kommt es an« war sogar fünf Wochen in den Charts - Salt 'N' 
Pepa mit »Let's Talk About Sex« zu dem Zeitpunkt auf Platz 
eins, Peter immerhin auf Platz 57. 

Es ist so unendlich schade, dass einem Mann wie Peter 
Alexander - der wirklich singen kann, der moderiert, Filme 
gedreht und früher gigantische Fernseh-Einschaltquoten von 70 
Prozent erzielt hat - dass dem heute nur noch so wenig 
Ehrerbietung und Anerkennung entgegengebracht wird. 

 
Peter, auf ewig dein Fan! Dein Dieter. 
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Al Martino 
 
 
  Oder: Der stört die Hausfrau 
nicht beim Bügeln 

 
1993 
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Gespräche mit meinem Kumpel Andy von der BMG laufen 
immer nach dem gleichen Muster ab; Zehn Minuten lang erzählt 
er mir, was für ein toller Typ ich bin. Dann rückt er raus mit 
dem, was er eigentlich will. 

So fragte er mich irgendwann im Jahre 1993 scheinheilig: 
»Sag mal, kennst du einen Künstler, der Al Martino heißt?« 

Ich witterte den Braten und sagte vorsichtig: »Ahm, ja klar, 
wie soll ich sagen? Lebt der überhaupt noch?« 

Aber Andy ließ sich nicht beirren: »Mit dem müssten wir mal 
ein Comeback à la Engelbert machen. Könntest du dir 
vorstellen, vierzehn neue Titel zu produzieren? Außerdem 
würden wir auch ein Remake seiner alten Hits machen.« 

Nun muss man wissen: In meiner Tanzkapelle in Göttingen 
hatte ich Al Martino immer total gerne gespielt, von wegen 
»Voooolare, ohohoho!« und »Blue Spanish Eyes«. Aber das war 
jetzt auch schon hunderttausend Jahre her und ich hatte was 
gegen die Vorstellung, süße kleine Opis aus ihrem 
Schaukelstuhl hochzujagen. Martino ging stramm auf die 
siebzig zu. 

»Nee«, meinte ich zu Andy, »echt nicht.« Das sprengte meine 
Vorstellungskraft. Ich wollte neue Musik mit neuen Leuten 
machen und ständig diente mir die Company irgendwelche 
verwitterten Brontosaurier an. Das ging nicht gegen die 
Künstler, aber mir machte das einfach keinen Spaß - immer 
diese ganzen Lebensgeschichten zu hören und zu trösten, mich 
zog das alles irgendwie runter. 

Aber Andy wäre nicht Andy, wenn er nicht noch immer einen 
Kniff parat hätte: »Pass auf«, meinte er, »dann machen wir das 
eben folgendermaßen: Wir fliegen einfach mal First Class nach 
Los Angeles ins �Beverly Hills� und dann überlegst du dir das 
alles vor Ort.« So belaberte er mich. 

Am Flughafen von L.A. holte uns eine weiße Stretch-
Limousine ab, die schon bessere Tage erlebt hatte. Der 
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Chauffeur öffnete den Wagenschlag und ein ziemlich kleiner, 
offensichtlich in die Jahre gekommener Mann streckte uns seine 
Hand entgegen und deutete auf die gegenüberliegende Sitzbank. 
Da ich wusste, dass Al Martino kein Deutsch kann, sagte ich 
unverblümt zu Andy: »Mensch, das riecht hier aber voll 
muffelig«, wobei ich keine Ahnung hatte, ob es an Al Martino 
lag oder an dem alten Auto. 

Wir tranken Wasser und während der ganzen Fahrt 
wiederholte ich ständig: »Mensch, Andy, das kann man doch 
nicht machen, lass doch die Leute in Ruhe sterben, das kann 
man doch nicht machen...« 

Damit hier kein Missverständnis aufkommt: Ich habe großen 
Respekt vor alten Leuten, ich habe Ehrfurcht vor ihren grauen 
Haaren und ihrem gelebten Leben, ich möchte auch niemandem 
wehtun, aber ich frag mich schon, ob man ihnen wirklich einen 
Gefallen tut, wenn man sie noch mal auf die Bühne zerrt. Alles 
hat seine Grenzen, das ist auch eine Frage der Verantwortung, 
die man für andere übernimmt. Wenn eine vierzehnjährige 
Millane Fernandez für mich auf der Bühne steht, habe ich als 
Älterer ihr gegenüber eine Verpflichtung. Und als Jüngerer 
Älteren gegenüber eben auch. Und noch mal drängte ich Andy: 
»Komm, das lassen wir bleiben!« 

Doch Andy sagte immer nur: »Nun warte doch mal ab, nun 
warte doch mal ab.« 

In Al's Villa standen Porzellanhunde rum und Plastikblumen 
in Vasen. Seine Frau Judy war unheimlich nett und zeigte uns 
das ganze Haus. Dann führte uns Martino stolz vor seine 
Fotowand: Er mit Elvis, er mit Marilyn, er mit Marlon Brando, 
in dessen Film »Der Pate« er mitgespielt hatte. Und dann denkst 
du schon so: »Boh ey, doch eine echte Legende.« 

Allerdings, wie sagte Elvis? »One for the money, two for the 
show.« ich hatte bei alledem nicht das Gefühl, dass Al nur aus 
Hobby wieder auftreten wollte, sondern, wie das eben so ist, 
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auch fürs Portemonnaie. 
Er lud uns ein in ein italienisches Restaurant und machte 

richtig auf dick. Immer noch stand ich vor der Entscheidung: 
Womit tust du ihm den größeren Gefallen? Wenn ich ihm jetzt 
sagte: »Nee, mach ich nicht«, verletzte ich ihn vielleicht, aber 
ich beschützte ihn auch vor sich selbst. Ich ließ mich trotzdem 
von Andy breitsabbeln. 

Wir verabredeten einen weiteren Termin bei ihm zu Hause, 
um die Songs zu besprechen. Martino wollte nicht, dass ich 
Demo-Kassetten mitbringe, wie es sonst üblich ist. Es sollten 
Klavierpartituren sein. Außerdem bestellte er sich seinen 
Pianisten. Und von mir wollte er, dass ich ihm alles vorsinge. 
Doch erst mal musste ich diesen Klavierheini einnorden - ich 
denke, das war einer, mit dem Al sonst immer in irgendwelchen 
Eisdielen auftrat. Denn Stücke spielen ist auch immer eine Frage 
der Interpretation und dieser Mensch fing ganz klassisch an. Ich 
sage also: »Hey, Mister, ein bisschen poppiger darf's schon sein, 
nicht wie die Hitparade fürs Seniorenheim.« 

Dann stand Bohlenski mitten in der Martino'schen Villa 
irgendwo in Hollywood, drum rum die Tochter, die Anwälte, ein 
paar Leute von der Plattenfirma, und sang aus voller Kehle 
zwanzig Songs in Folge - so Privatkonzertmäßig drei Stunden 
lang. Und nach jedem Song nickte Al mit dem Kopf und fand 
immer alles ganz toll. 

Al kam von Los Angeles nach Hamburg-Eimsbüttel, um im 
Studio 33 die Platte aufzunehmen. Und wie schon alle Weltstars 
vor ihm -Bonnie Tyler, Chris Norman, Engelbert, Errol Brown -, 
musste auch Al vorbei an den stinkenden Müllcontainern auf 
dem Hinterhof von »Spar«, Es war sehr angenehm, mit ihm zu 
arbeiten, denn eines haben diese ergrauten Recken ja alle 
gemein: Vorbereitet sind sie immer wie eine Eins, als wenn's um 
ihr Leben gehen würde. Die alte Schule halt, bei der die 
Künstler ins Studio kommen und die Texte auswendig können, 
was auch viel besser ist, weil sie dann in der Interpretation 
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tausendmal freier sind. Und: Die alte Garde ist um so vieles 
dankbarer für jeden Song, der fertig und im Kasten ist. Das geht 
dann immer so »huh und ha und danke schön!«, nicht wie bei 
den Rotznasen aus Delmenhorst mit Namen Touché, die 
glauben, die Musik erfunden zu haben. 

Nach drei Tagen intensiven Singens war das Album »The 
Voice To Your Heart« für Al erledigt und er konnte wieder 
zurück nach L. A. fliegen. Drei Monate später folgten fünf 
größere Fernseh-Auftritte in Deutschland. Die Premiere fand 
statt mit dem Song »Spanish Ballerina« in der Sendung »Musik 
liegt in der Luft« von Dieter Thomas Heck. 

Die Maske brauchte Stunden, um Al überhaupt so 
hinzukriegen, dass er vor die Kameras konnte. Das Problem 
war: Er sah genauso alt aus, wie er war. Was an sich nix 
Schlimmes ist, aber in dieser Branche halt ein Todesurteil - es 
sei denn, man heißt Cher. Meine Eltern bestätigten meine 
schlimmsten Befürchtungen. Gleich nach der Sendung riefen sie 
an und fragten: »Mensch, Dieter, war das eine gute Idee?« 

Von Al's Album verkauften wir gerade mal fünfzigtausend 
Stück, nur eine Single, »Spanish Ballerina«, schaffte es auf Platz 
93 in die Charts, und das auch nur eine Woche. Wir waren alle 
sehr enttäuscht, denn wir hatten Gold angepeilt. 

Ich sagte zu Andy: »Du, ich mach hier nicht mehr weiter!« 
Aber wenigstens Al Martino konnte sich nicht beschweren: Für 
fünfzigtausend Alben plus fünfzigtausend Singles plus 
fünhunderttausend Compilations kriegte er immerhin einen 
Scheck über hunderttausend Mark. Dazu noch hundert Galas á 
dreißigtausend Mark - so waren auch noch mal schnell drei 
Millionen im Sack. 

Wenn ich heutzutage, fast zehn Jahre später, beim Autofahren 
am Radioknopf drehe und durch die Kanäle switche, gibt's 
immer was zu freuen: Kein Tag vergeht, an dem nicht auf NDR 
l oder Bayern l ein Stück aus »The Voice To Your Heart« 
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gespielt wird. 
Wie sagen wir immer in der Branche? Solche Musik ist 

unheimlich radiofreundlich, stört die Hausfrau nicht beim 
Bügeln, Und mein kleines Produzentenherz lacht auch: Mit jeder 
Al-Martino-Single, die sich auf dem Plattenteller dreht, kullern 
ein paar Pfennige Komponistenrente auf mein Konto. 
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Verona 
 
 
  Oder: Da wird Ihnen 
verkackeiert 

 
1995 
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Ich war mal wieder im Studio 33 und doktorte mit Luis am 
4999. Blue-System-Album rum. Dabei trank ich literweise Tee. 
Die Blase drückte, ich musste mal für kleine Jungs. Hinterm 
stillen Örtchen hatten wir noch ein kleines Studio - »for the 
beginners« sozusagen. Hier probierten wir neue Talente aus, die 
an der Bunkertür klingelten und fragten: »Kann man hier Sänger 
werden?« 

Auf dem Weg dorthin hörte ich eine Frau, die quakte, dass es 
mir die Schuhe auszog. Als ich zurückkam vom Klo, hörte ich 
immer noch diese Grusel-Stimme. 

»Sag mal, wieso lasst ihr die denn singen?«, fragte ich 
Amadeus, einen Musiker von mir. »Die trifft ja nicht mal einen 
Ton!« Und Amadeus antwortete: »Ja, aber die sieht gut aus. Und 
sie hat tierisch Kontakte zu den Medien.« In diesem Moment 
sah ich Frau Feldbusch zum ersten Mal und ich weiß noch, ich 
fand: Puuuuh...! Dunkle Haare, braune Augen, mein Typ halt. 
Da war's aber auch schon. Ich ging zurück zu Luis und wir 
bastelten weiter. 

Drei Stunden und zwei Liter Tee später musste ich wieder für 
Königstiger. Und Verona stand immer noch da und versuchte, 
den Ton zu finden. So ging das den ganzen Tag. So ging das 
eine ganze Woche. Jeder Gang zum und vom Klo war von einer 
Kakophonie begleitet. »Sag mal, spinnt ihr oder was?«, fragte 
ich Amadeus. Da versuchten sie bereits seit sechzig 
Nettostunden, dieser Frau einen gesungenen Satz, bestehend aus 
den zwei Worten »eris loco« zu entlocken. Schließlich - 
»Hoffnungslos! Die schafft das nie!« - schmissen sie das Projekt 
frustriert hin, Eigentlich war Verona beruflich am Ende: Mit der 
Gruppe Chocolate hatte sie gerade mal zwei Hits gehabt - 
»Ritmo De La Noche« und »Everybody Salsa«, Aber jeder 
Gehirnamputierte in der Branche wusste ohnehin: Die Dinger 
hatte sie sowieso nicht selbst gesungen. Und für Produzent Alex 
Christensen war sie nur das optische Aushängeschild gewesen, 
das er auf die Bühne schob und das für ihn die Hüpfnudel 
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machte. Sie war total austauschbar. 
Aber weil Verona dazu neigt, sich im Kopf immer ihre 

eigenen Realitäten zu basteln, war sie wohl nach fünfhundert 
Playback-Auftritten zu der Überzeugung gelangt: »Die Stimme 
da auf dem Band, das bin doch ich! Ich kann man doch singen!« 
Zum Selbst-Singen fehlte Verona aber nicht nur ein bisschen. Es 
war, wie wenn Inge Meysel zum Stabhochsprung antreten 
würde. Null Rhythmusgefühl, null Fähigkeit, im Takt 
mitzutanzen. Was nicht daran lag, dass Verona motorisch 
gestört war, sondern sie verstand einfach nicht, was Takt war. 
Wenn Amadeus zu ihr sagte: »So! Hier! Los! - Jetzt musst du 
anfangen zu singen«, meinte Verona: »Aha! So, so!«, und 
kriegte es koordinationstechnisch nicht geregelt, an der richtigen 
Stelle einzusetzen. Sie war zu früh, sie war zu spät. Sie 
galoppierte vorweg, sie hinkte hinterher. 

Wie das so ist: Außer Toilettenbesuchen gab's auch noch 
Mittagspausen. Ich kam in den Aufenthaltsraum und wer saß 
da? Verona. Sie hatte einen roten Losreißihnmirrunter!-Mantel 
an und saugte an ihrer Zigarette. In der Hand hielt ich jede 
Menge Fotos für mein neues Platten-Cover. 

»Hey, guck dir die mal an«, baggerte ich sie an, »auf welchem 
find'ste mich denn am besten?« Ich gebe zu: Mittlerweile fand 
ich sie toll - jetzt, wo ich sie schon dreißigmal vorm Klo hatte 
krähen hören, »...Mmh, das Foto hier...ja... mhh...!«, meinte sie 
dann. Aber das war auch schon alles an Gespräch für diesen 
Tag, einfach nur »hallo«, »blubbblubb« und »blähbläh«. 

 

Rosa Waschlappen 
Wochen später hatten wir einen gemeinsamen Auftritt in der 

VIVA-Sendung von Stefan Raab in Köln. Verona erschien in 
Hotpants aus einem Stoff, aus dem man normal er weise 
Waschlappen macht. Dazu ein winziges Oberteil, alles in Rosa. 
Irgendwie sah sie aus, wie Klein Erna aus Wuppertal-Elberfeld 

-245- 



sich einen Popstar vorstellt. Süß war auch, wie sie versuchte, vor 
der Sendung ihre Autogramm-Karten an die Zuschauer zu 
verteilen. Stefan und ich guckten uns nur an und verdrehten die 
Augen. 

Die Kameras gingen an und Verona fing an zu erzählen: 
»Mein Hit.,.! Und �Ritmo de la Noche� ...! Und 
blubberdiblubb...!« Woraufhin Stefan nur kurz und knackig 
entgegnete: »Na, dann sing doch mal, Verona!« Verona zierte 
sich wie die Jungfrau vorm Hochzeitsbett, wie die Nonne vorm 
Teufel, wie das Schwein vorm Schlachthof. Dagegen kam selbst 
Stefan Raab nicht an. 

Grab, grab, grab! Natürlich konnte ich nicht der Versuchung 
widerstehen, mich mit ihr zu verabreden. »Okay!«, sagte 
Verona. »Kein Problem! Die Aufzeichnung ist um 21 Uhr zu 
Ende,« Kleine Pause: »Null Uhr dreißig hätte ich Zeit!« 

Mein Fahrer Heinz Armlang zupfte mich energisch am Ärmel 
und sagte: »Dieter, wir fahren jetzt schön nach Hamburg 
zurück! Du machst dich hier nicht zum Clown! Wirst schon 
sehen: Die Dame meldet sich.« Kaum waren wir also über die 
Stadtgrenzen von Köln hinaus, da klingelte auch schon das 
Telefon. Verona. Zu spät, Puppe! 

Das dritte Mal liefen wir uns abends im »Traxx« über die 
Füße. Ich war mit Naddel unterwegs. Auf einmal wackelte 
Verona an mir vorbei. Ihr Busen war so hoch gequetscht wie 
zwei Knödel, schade, dass ich meine Gabel nicht dabei hatte. 
Und das war der kürzeste Rock, den ich je gesehen hatte. Jedes 
Mal, wenn sie sich bewegte, guckte ich aufs Höschen. 
Aufreizender konnte man nicht rumlaufen. All das nachts um 
zwei in Champagnerlaune, Ich gebe zu, ich war ziemlich 
angefeuert. 

»Hey, hallo, Verona!«, sagte ich. Sie blieb stehen und tat so, 
als ob sie mich noch nie im Leben gesehen hätte: »Ey, wer bist 
du denn?« Und ich dachte mir: Komm, die ist zwar ein bisschen 
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behindert, aber die reißt du jetzt auf! Naddel war gerade an der 
Bar, um sich ein Gläschen Freixenet zu organisieren. Und 
wieder mal blinkte mein altes Oldenburger Beziehungs-
Koordinatenkreuz: Da steht zwar deine Freundin, dachte ich. 
Aber nebenbei kannst du auch noch eine Satellitenschüssel 
klarmachen, Verona war für mich die Abteilung: Mit der hast du 
jetzt mal ein bisschen Spaß. Mensch, gehste halt mal mit der 
essen und anschließend ins Hotel. Und dann ist das Ganze 
abgehakt. So war mein Plan. »Lass uns mal treffen! Wo kann 
ich dich erreichen?« Wir quatschten so hin und her. Sie gab mir 
ihre Büronummer, die auf einem Chocolate-Flyer stand: 

»Du, ich muss jetzt los. Ich bin nämlich mit meinem Freund 
da, dem Alain. Aber hier kannst du mich erreichen.« 

Verona war weg, »Hey, kennt ihr diese Feldbusch?«, fragte 
ich ein paar Bekannte von mir. »Die ist gestört, die Tante. Die 
ist karrieregeil. Pass auf, mit der haste nur Theater!«, lauteten 
prompt die Warnungen. Wenn ich fragte »wieso?«, kamen so 
die üblichen Geschichten aus der Gerüchteküche: »Die hab ich 
auch schon mal geknallt.« - »Die war doch hier sowieso schon 
mit jedem zusammen.« - »Und mit dem auch!« - »Und mit dem 
sowieso.« Mir war schon klar: Eine Frau, die so aussah wie sie, 
die wollte natürlich jeder Mann haben. Aber schnell war der 
Punkt gekommen, wo ich zwischen Dichtung und Wahrheit 
nicht mehr unterscheiden konnte. Und im Prinzip wollte ich es 
auch nicht mehr hören. 

 

Pushups und »Oooooooohhh!« 
Ich rief an unter der angegebenen Nummer. Das war eines der 

seltsamsten Telefonate meines Lebens. Im Hintergrund saß 
nämlich dieser Alain und hörte zu. Verona machte sich nicht 
mal die Mühe, die Muschel zuzuhalten: »Du, pass mal auf, 
Alain, da ist Dieter Bohlen in der Leitung... Kannst du mir 
zwanzig Mark fürs Taxi geben? Ich möchte mich mit dem 
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treffen...« Sie sprach wieder in den Hörer: »... hallo, Dieter, bist 
du noch da?«- »Mensch, Verona«, mischte ich mich ein, »kein 
Thema, ich hol dich ab. Erklär mir, wo du bist, ich komm.« - 
»Nee, nee, nee!«, wiegelte sie ab, » ich fahr lieber Taxi!« 

Wir trafen uns am Hamburger Hauptbahnhof. Diesmal und 
die nächsten fünftausend Verabredungen auch. Alles war 
höchstgradig mysteriös. Ich fuhr vor in meinem roten Ferrari, 
Porsche, Mercedes oder was auch immer. Und Verona, 
grundsätzlich zu spät, stieg wie in einem schlechten 
Gangsterfilm aus dem Taxi und huschte in mein Auto. Ich 
wollte richtig auf dick machen und ließ die Autos vorher immer 
waschen. Hätte ich selbst am gleichen Abend noch einen 
Auftritt bei »Wetten dass..?« gehabt, ich hätte nicht so 
ausgesehen, wie Verona immer aussah. Immer hui! Immer 
perfekte Haare. Immer Pushups. Niemals nur Jeans. 
»Oooooooohhh!«, machte ich jedes Mal und war schwer 
angetörnt. Ich weiß nicht, wie sie es schaffte, sich immer so 
hinzumontieren, nie zweimal das Gleiche anzuziehen. Im 
Nachhinein weiß ich: Sie hatte null Kohle. Zu diesem Zeitpunkt 
ging es bei Verona eigentlich um die Wurst, um Leben oder 
Tod. Ihre Karriere als »Ich tu mal so, als ob ich Sängerin bin« 
war tot. Fotografieren wollte sie auch keiner und um wenigstens 
in den Regional-Teil der »Bild«-Zeitung zu kommen, musste sie 
schon schwerere Geschütze auffahren, so Aktionen »nasses T-
Shirt«. Sonst lief da nix. 

Ich versuchte, sie mit einem Kuss auf die Wange zu begrüßen, 
aber Frau Feldbusch zierte sich. Bei jeder anderen hätte ich 
wahrscheinlich gesagt: »Nun fass mich doch an die Füß!« Aber 
ich fand sie wirklich gut, deswegen köderte mich das eher, als 
dass es mich abschreckte. Bis fünf Uhr nachts eierten wir durch 
die Gegend. Oft hockten wir im Cafe »Fiedler's« am 
Mühlenteich, bis die um Mitternacht die Zapfhähne zudrehten 
und uns rausschmissen. Dann fuhren wir auf den »McDonald's 
Drivein «-Parkplatz in der Kollau-Straße. Wir unterhielten uns 
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stundenlang, wir quatschten über Gott und die Welt. Verona ist 
bekanntlich eine Meisterin im Sabbeln von oberflächlichem und 
konfusem Krams, Man musste nur sagen: »Hey, heute baggern 
sie in Straße xy den Asphalt auf!«, und schon lief ein Fünf-
Stunden-Gespräch. Ich wollte ihr klarmachen, dass ich 
eigentlich ein sensationeller Typ bin. Ich erzählte ihr, wie 
erfolgreich ich war, dass ich studiert hatte. Ich erzählte von 
meinen Kindern, von meinen Musik-Plänen, von meiner ersten 
Ehe. Ich ließ Stück für Stück meine Deckung fallen. Ich nenne 
das das »Roy-Black-Syndrom«: Auch wenn ich jemanden noch 
nicht so gut kenne, bin ich total offen und schütte mein Herz aus 
über Dinge, die den anderen eigentlich überhaupt nix angehen. 

»Mensch«, meinte Verona, »versteh ich gar nicht! Du bist 
erfolgreich und super lange in der Branche, dass du da noch 
immer so voll naiv auf die Leute zugehst!« Rums! Das war eine 
offene Wunde bei mir. Mit Jürgen Harksen hatte ich gerade die 
Erfahrung hinter mir, von einem Freund betrogen worden zu 
sein, und litt noch wie Schwein. Und da kam jetzt eine Verona 
Feldbusch daher und sagte: »Kein Wunder, glaubst halt jeden 
Scheiß.« 

Nach jedem Treffen mit Verona hatte ich dieses unbestimmte 
Gefühl: »Mensch, lass das lieber! Bringt nix, führt zu nix. Gibt 
nur Ärger.« Sie wirkte so komisch ferngesteuert - wie eine 
Marionette. Wie aus der Retorte. Nicht lebensecht. Alles war 
voll kompliziert, nichts normal. Ich wusste zwar, dass sie 
Verona heißt, aber das war's im Prinzip schon. 

Fragte ich sie: »Sag mal, wie alt bist 'n du?«, wie man das halt 
so wissen will, antwortete sie: »Was würdest du denn denken, 
wie alt ich bin?« Und ganz kokett: »Was, wenn ich siebzehn 
wäre?« Ich antwortete: »Na doof, würde ich denken. Dann bist 
du zu jung für mich!« Sie dann weiter: »ja, und was würdest du 
denken, wenn ich so und so alt bin?« Schließlich flippte ich aus 
und sagte: »Verdammt, nun sag mir endlich dein Alter!« 
Daraufhin kamen immerhin noch zwei Antworten, von denen 
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ich mir eine aussuchen konnte: 22 oder 32. 
Wenn ich vorschlug: »Komm, lass uns um acht treffen!«, kam 

es zurück: »Du, tut mir Leid, ich kann die Uhr nicht lesen.« 
Worauf ich antwortete: »Dann kauf ich dir 'ne Digitaluhr, ist ja 
kein Problem! Da sind keine Zeiger drauf, da sind Zahlen. Wenn 
da eine acht aufleuchtet, dann weißt du, es ist acht Uhr.« 

Alles, worum es ihr ging, war Interessantmachen. Sagte ich: 
»Fahr links rum!«, wusste sie angeblich nicht, wo links ist. 
Sagte ich: »Fahr rechts rum!«, fragte sie: »Wie jetzt? Links?« 
Schließlich und endlich konnte sie auch meinen Namen nicht 
aussprechen. Ich: »Nenn mich doch mal beim Namen«, und sie: 
»Geht nicht!« Ich übte mit ihr und schließlich, nach sechs 
Monaten, konnte sie »Dieter, Dieter, Dieter« sagen, wie ein 
Baby, das sein erstes Wort gelernt hatte. Ein ständiges Chaos. 
Ich war permanent dicht vorm Nervenzusammenbruch. 

So vergingen bestimmt zwei Monate: Quatschen, im Auto 
durch die Gegend fahren. Nix fummeln, Nix Sex. Verona 
wusste, dass ich eine Freundin hatte, aber das Thema Naddel 
interessierte sie nicht wirklich. Ich glaube, sie fühlte sich ihr 
einfach turmhoch überlegen. Sie erklärte mir ganz konkret, 
welche Konditionen es gäbe, wollten wir ein Paar werden. Dazu 
gehörte auch, dass ich »das mit Naddel« vorher beenden musste. 
Ich wiederum wollte wissen: »Du, wie ist das mit deinem Lover 
Alain?« - »Das ist alles nur Freundschaft«, erklärte sie mir, 
»alles total platonisch. Wir haben zusammen ein Büro. Er ist 
unheimlich verständnisvoll, hat null dagegen, dass wir uns 
treffen.« Im Nachhinein würde es mich nicht wundern, wenn 
beide eigentlich nur auf einen Trottel warteten, der die 
Mietrückstände löhnte. Und ich frage mich auch, wieso eine 
Sängerin, die eigentlich keinen Erfolg mehr hatte, ein eigenes 
Büro brauchte. Ich glaube, Verona lebte im Kopf in einer Welt, 
die rein äußerlich gar nicht existierte, »Und wann können wir 
mal zu dir fahren?«, wollte ich wissen. »Du hast doch bestimmt 
'ne Wohnung.« Verona guckte mich an: »Ja, ich hab 'ne 
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Wohnung.« Darauf ich: »Ja, dann lass uns doch mal fahren zu 
dieser Wohnung, in der du wohnst. Ist doch bescheuert, wenn 
wir immer bis fünf im Auto sitzen,« Und sie: »Nee, nee, heute 
nicht!« Aufging's wieder zum Taxistand am Bahnhof. Und jedes 
Mal musste ich auch beim Leben meiner Kinder und auf den 
»Hamburger Michel« schwören, dass ich ihr nicht 
hinterherfahre. 

 
Vase mit »W« 
Naddel und ich, wir waren sieben Jahre zusammen. Das 

»verflixte« halt. Am Anfang will man in einer Beziehung 
vielleicht nur zusammen sein und kuscheln, aber irgendwann 
reicht nur Kuscheln nicht mehr aus und dann möchte man auch 
mal reden. Naddel war kein Mensch, mit dem man eine tolle 
Unterhaltung führen konnte. »Ja, ich kauf dir ein 
Sesambrötchcn« oder »Shaky hat heute so komisch geknurrt«, 
das waren so die Sätze, die von ihr kamen. »Mensch, Naddel, 
geh doch mal zur Schule, bilde dich mal weiter!«, hatte ich 
schon tausendmal zu ihr gesagt. Aber Naddel war die Abteilung, 
die schrieb Vase mit »W« und diabolisch wie diabohlisch, weil 
sie dachte, dass das von »Bohlen« kommt. In all den Jahren, die 
wir in der Villa Rosengarten in Tötensen zusammen wohnten, 
hatte sie nicht einen Tisch von links nach rechts bewegt. Ihr war 
das schnurz, wo sie wohnte, wie sie wohnte. Für mich war sie 
Sekt im Kühlschrank, Klamotten im Kleiderschrank und Piste 
am Abend. Nicht Kissen auf der Couch und im Ofen Filet 
Wellington. 

Wir langweilten uns miteinander. Es ging nicht voran, und es 
ging nicht zurück. Meine Oma hatte früher immer den Schnack 
parat: »Wenn's dir zu gut geht, Junge, sticht dich der Hafer, 
dann fängste an, nur Blödsinn zu machen!« Auch das stimmte. 

Und es gab noch einen anderen Grund, warum mir der Sinn 
nach Abwechslung stand: Es war das mieseste Jahr in meiner 
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Karriere. Ich hatte das x-te Blue-System-Album rausgebracht. 
Es lief nicht gut. Vorherige Alben waren immer Gold gegangen, 
aber der Hype war weg. Keine 400000 verkauften Scheiben 
mehr, nur noch 150000. 

Ich steckte in der Krise, auch mental. Wenn es je eine 
Midlife-Crisis bei mir gab, dann jetzt. Und immer diese 
Sprüche: »Meinste nicht, es geht bergab mit dir?« Seit hundert 
Jahren hörte ich die schon, aber mit einem Mal erreichten sie 
mich. Ich kriegte es mit der Angst, dass ich wirklich abgemeldet 
war. Thomas Stein, Europa-Chef von BMG, war mal zu mir 
gekommen, da war ich dreiunddreißig und gerade mit Modern 
Talking super erfolgreich. »Hast du eigentlich eine Ahnung 
davon, wie alt du bist?«, fragte er mich. Ich: »Ja, 
dreiunddreißig!« Und er: »Ja, ja, dreiunddreißig, lieber Dieter... 
Weißt du, wenn wir mit dir jetzt einen Fünf-Jahres-Vertrag 
machen, dann bist du am Ende schon achtunddreißig. Für die 
Kiddies bist du dann ein alter Knacker.« 

Da war also diese Angst, mit einundvierzig oder 
zweiundvierzig aufs Abstellgleis zu geraten. Im Musikgeschäft 
schwimmst du entweder oben auf der Welle, alle schmeißen dir 
die Kohle hinterher, alle wollen mit dir arbeiten. Oder niemand 
will mehr mit dir arbeiten, weil du eben so unerfolgreich bist 
und gar nix läuft. Mensch, Bohlen, was machst du jetzt? Du 
kannst ja nicht Taxi fahren! Ich lief durch den Garten meiner 
Villa Rosengarten und sprach, ungelogen, mit meinen Bäumen: 
»Jungs, was meint ihr denn so?« 

»Freu dich doch, alter Knabe!«, meinte Andy zu mir, »hast 
doch so viele Hobbys - machste das eben!« Aber ich hatte keine 
Lust, ein halbes Jahr auf Mallorca abzuhängen, dann nach 
Miami zu tuckern und schließlich auf den Malediven die Fische 
anzugucken. Ich fand zwar zwei Wochen Fischegucken gut. 
Und ich fand auch Im Sommer vier Wochen Abhängen auf 
Mallorca gut. Aber den Rest der Zeit wollte ich arbeiten und 
gestresst sein. Ich hatte Angst, mir könnte die Perspektive 
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abhanden kommen. 
Eigentlich hätte ich Hilfe gebraucht in meiner Situation, aber 

Naddel war nicht die Partnerin, die mir hätte helfen können, die 
mir die richtigen Sachen gesagt hätte. Und da lief mir plötzlich 
eine Verona Feldbusch über den Weg und sagte genau das, was 
ich hören wollte, »Ach, hast doch jetzt genug Kohle! Arbeite 
nicht mehr so viel!«, sagte sie. Oder: »Die bei der Schallplatten-
Firma verarschen dich sowieso alle! Pass auf! Wir beide, wir 
fangen 'ne Beziehung an! Wir ziehen nach Brasilien. Wir 
klinken uns hier total aus. Und wenn wir 'ne Schweinefarm 
aufmachen! Oder wir kaufen uns da 'ne Hazienda in Mexiko. Ja, 
wir machen was!« 

Natürlich war das alles Blödsinn. Aber auf einmal hatte ich 
wieder neue Visionen, neue Ziele in meinem Kopf. Verona war 
die Frau, die sie mir wie Früchte auf dem goldenen Tablett 
servierte. Ich biss an und in dem Moment war ich verloren. »O 
ja, stimmt! Könnt ich eigentlich machen!«, fing ich an zu 
denken, und: »Klar, ich hab ja Geld!« Ich wurde immer 
verliebter in meinem Schädel und es war mir mit einem Mal 
vollkommen egal, ob das mit meiner Musik nun schlecht lief 
oder nicht. Ich versuchte wie ein Kind, dem man seinen Teddy 
wegnimmt, ein neues Spielzeug zu finden. 

 

Überall Pickel 
Hätte mir vorher jemand gesagt, dass ich mit einer geilen Frau 

ein halbes Jahr lang nur im Auto sitzen würde, ich hätte ihn für 
verrückt erklärt. Unsere Sitins im Ferrari, Porsche, Mercedes 
brachten mir neben viel Frust auch eine fiese Grippe ein. Mitten 
im Winter saßen wir die ganze Nacht vorm »Elysee« und froren 
uns den Hintern ab. Die Scheiben waren vereist, wir konnten 
nicht mehr rausgucken. »Mensch, Verona«, sagte ich, da war es 
schon zwölf Uhr mittags, »warum gehen wir jetzt nicht in dieses 
Hotel da? Nehmen ein Zimmer, lassen uns was zu trinken 
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bringen und reden dann weiter?« Aber sie machte ein absolutes 
Geschiss ums Reingehen. »Also nee, also wirklich, also Dieter! 
Wenn mich die Leute sehen. Ich muss an meinen guten Ruf als 
Sängerin denken!« Zu dem Zeitpunkt hatte sie den 
Bekanntheitsgrad einer Fleischverkäuferin bei »Edeka«. 
»Okay«, willigte sie ein, »aber nur in die Lobby! Einen 
schnellen Kaffee trinken.« Der Würfelzucker hatte sich noch 
nicht aufgelöst, da kriegten wir uns schon in die Haare. 

Um ehrlich zu sein; Eigentlich zankten wir uns ständig. Jedes 
Treffen ungefähr fünfunddreißig mal. Wir trennten uns, obwohl 
wir gar nicht zusammen waren. Wir versöhnten uns, obwohl es 
uns keinen Schritt weiterbrachte. Sie schrie: »Lass mich sofort 
raus hier! Ich will zum Bahnhof!« Fuhr ich sie dorthin, lenkte 
sie ein: »Nein, nein, fahr wieder zurück, ich bleib doch noch!« 
Das war wie ein Spiel und ich war ihr Hampelmann. 

Und jetzt in der Lobby vom »Elysee« das alte Spiel: Sie 
rannte davon, ich hinterher. Und hinter mir schrie der Kellner: 
»Hey, Sie müssen noch zahlen!«, weil er dachte, ich wollte die 
Zeche prellen. Es war eine dieser Situationen, wo man die 
Wände hätte hochgehen können: »Mensch, ich will euch doch 
nicht um diese zwei Kaffee hier betrügen. Aber die Frau da ist 
grad raus, ich muss hinterher!«, sagte ich entgeistert. 

Zu Hause erzählte ich Nadja: »Du, ich hab da jemanden 
kennen gelernt... die heißt Verona... da läuft aber nix!« Was zu 
dem Zeitpunkt auch stimmte. Da war wirklich null Komma null 
null, nur der Anfang von etwas wie Gefühl. Ich hielt Naddel 
sogar auf dem Laufenden: »Du, ich treff mich jetzt wieder mit 
dieser Verona, aber wir gehen nur essen. Da ist nichts, glaub mir 
das, ich küss die nicht mal!« 

Natürlich kriegte Naddel von allen Seiten Petz-Anrufe wegen 
Verona und mir: wie wild wir's treiben würden und überhaupt! 
Lauter erfundene Geschichtchen, die sie mir alle brühwarm 
erzählte. Aber es war nie so, dass sie gesagt hätte: »Nein, du 
darfst sie nicht mehr treffen, Dieter!« Naddel war da sehr 
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tolerant, aber vielleicht war's ihr auch einfach egal. 
Am Ende dieser sechs Monate Auto-Sitins streikte mein 

Körper. Mir war alles zu viel. Es war die Revolte des 
Immunsystems, Ich kriegte überall Pickel, ich hatte das Gefühl 
ich sterbe nach unserem Gesprächen im Auto fuhr ich nach 
Hause - manchmal war es schon sieben Uhr morgens -, legte 
mich zwei Stunden ins Bett und stand um zehn wieder bei Luis 
im Studio. Am nächsten Abend dann dieselbe Prozedur: Auto, 
einsteigen, streiten, versöhnen. Ich konnte nicht loslassen, ich 
war mittlerweile zu schwer verliebt in Verona. Ich merkte, wie 
ich die Kontrolle verlor. Sie brachte mich dazu, Dinge zu tun, 
die ich sonst nicht getan hätte. Irgendwie schwante mir: Das ist 
der Untergang. 

 

Kuckuck! 
»Du, bei mir war der Gerichtsvollzieher«, überraschte mich 

Verona eines Tages mit einer echten Neuigkeit. »Der hat alle 
Möbel mit Kuckucks beklebt. Ich brauche dringend 30000 
Mark! Wenn du sie mir nicht gibst, muss ich ins Gefängnis.« Ich 
war baff: »Warum bist du so knapp bei Kasse?« Verona hatte 
auch dafür wieder eine Antwort parat: »Ja, also, Dieter, wir 
treffen uns ja jetzt so oft«, erklärte sie mir, »da hab ich ja 
sozusagen keine Zeit mehr, Geld zu verdienen. Und wenn ich 
kein Geld verdiene, dann kann ich auch keine Rechnungen 
zahlen. Jetzt muss ich erst mal arbeiten gehen, aber durch das 
Arbeitengehen habe ich keine Zeit mehr für dich! Und außerdem 
muss ich jetzt sowieso in die Verwahrhaft. Dann kann ich dich 
ohnehin nicht mehr sehen.« Ich gab ihr erst mal 10000 Mark. 

Mittlerweile trafen wir uns nun schon acht Monate und waren 
nie weiter als bis zum Fummeln gekommen. Für meine 
Verhältnisse eigentlich unvorstellbar wenig. Wir standen wieder 
mal vorm »McDonald's Drivein« und ich fragte sie spontan: 
»Du, was hältst du davon, wenn wir heiraten?« Sie: »Ja, warum 
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nicht? Nette Idee!« Ich daraufhin: »... ich wüsste da 'nen ganz 
guten Notar für 'nen Ehevertrag. Du musst wissen: So hab ich's 
bei meiner ersten Frau gemacht und so würde ich es immer 
wieder machen.« Das hätte ich lieber nicht sagen sollen. Verona 
regte sich so tierisch auf, noch tierischer wäre unmenschlich 
gewesen: »Ja, aber da geht's doch um Gefühle beim Heiraten! 
Und Gefühle und Verträge gehören nicht zusammen.« Ein Mann 
sei für seine Frau verantwortlich, auch finanziell, das müsste ich 
doch kapieren und rarara. 

Ehevertrag ja oder nein - wir zankten uns derart, dass ich vor 
einer echten Grundsatzentscheidung stand: Sollte ich die alte 
Plinse nun endgültig zum Mond schießen oder doch noch 
versuchen, eine Einigung mit ihr zu finden? Wir beschlossen, 
weil wir ja noch nie zusammen eine Nacht in einem Zimmer 
verbracht hatten, zusammen in Urlaub zu fahren, an dessen Ende 
ich mich ja dann entscheiden könnte, ob ich sie heiraten wolle 
oder nicht. Die Idee entstammte Veronas Hirn. 

 

Angeditschte Daihatsus 
Sie sagte mir, wo sie wohnte, das erste Mal in meinem Leben 

war ich im Besitz von Veronas Adresse: irgendeine fiese Straße 
in Eimsbüttel. Weil wir schon frühmorgens losfliegen wollten, 
hatte ich Angst, dass ich alles buchen würde - Flug, Reise, Hotel 
- und dann allein dastünde. Bis dahin hatte ich noch nicht ein 
einziges Mal erlebt, dass Verona auch nur annähernd pünktlich 
war - und ich rede hier nicht von dreißig Minuten. »Also, ich 
weiß, du kommst sowieso nicht rechtzeitig«, redete ich ihr zu 
wie so einem kleinen Mädchen, »das klappt tausendprozentig 
nicht. Ich hol dich lieber abends ab, dann gehen wir irgendwo 
pennen im Hotel, Und morgens fahren wir direkt zum 
Flughafen.« Es sollte nach Acapulco gehen. 

Wie vereinbart rief ich sie kurz vor dem Abholen aus dem 
Auto an: »Du, ich komm jetzt. Mach mir einfach nur schnell die 
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Tür auf! Ich komm eben hoch und trag dir deine Koffer runter.« 
Sie darauf: »Ja, ist gut!« Der Weg in Veronas fiese Straße führte 
durch noch fiesere Straßen: Huihui!, dachte ich, wo bin ich denn 
hier? Da fahr ich ja eigentlich nicht so oft... 

Pünktlich um acht stand ich unten bei ihr vor der Tür und 
klingelte. Ich wartete: fünf nach acht. Viertel nach acht. Ich rief 
wieder an: »Hör mal, Verona, ja wat is denn nu?« Sie: »Ja, ja, 
ich komm gleich,« Ich begriff nicht, wo das Problem war: 
»Mensch, dann drück doch einfach nur auf den Knopf!« Und 
sie: »Ja, hier, also meine Koffer, ich hab hier meine Kofier, 
meine Koffer, meine Koffer - also, ich krieg das alles nicht 
geregelt...« Ich merkte, dass ich anfing, genervt zu sein: 
»Verdammt, dann helf ich dir, drück auf den Türöffner, ich 
komm hoch, hol deinen ollen Koffer raus und trag alles runter.« 
Sie: »Ja, ich drück gleich...« 

Halb neun, Viertel vor neun, neun - langsam war ich nicht 
mehr nur genervt, ich hatte das sichere Gefühl, dass sie mich 
verkackeiert. Ich rief wütend an: »Sag, Verona, was ist das hier 
jetzt für eine Nummer? Ich steh hier wie ein Vollidiot mit dem 
Auto. Wenn du nicht willst, dass ich die Koffer runtertrage, 
dann nimm sie halt und trag sie selbst.« Und sie: »Wenn du 
mich jetzt weiter so unter Druck setzt, dann ,,, dann...«, kam als 
Antwort. Mittlerweile hatte sie einen Heulkrampf und ich 
versuchte zu beschwichtigen: »Ist doch alles nicht so schlimm, 
nun drück doch auf den Knopf!«, aber nein, es war nichts zu 
machen. »Ich bin vollkommen durcheinander«, weinte sie, »ich 
weiß gar nicht, was ich machen soll!« 

So ging das - man glaubt es kaum - bis ein Uhr morgens. Im 
Nachhinein bin ich mir sicher: Sie saß da oben mit ihrem Alain 
nach dem Motto: »Oh nee, jetzt klingelt der doofe Dieter schon 
wieder, ich hab aber keine Lust, mit dem wegzufahren.« Und 
überlegte wohl, ob es keine andere Möglichkeit gäbe, an mein 
Geld zu kommen, als mit mir in Urlaub zu fahren. Denn am 
Ende hätte sie mich ja dann tatsächlich heiraten müssen. 
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Reisepass, Geld und zwei Piaget-Eheringe vom Allerfeinsten: 
Das alles lag nun hinten auf der Rückbank von meinem 
silberfarbenen SL-Mercedes und lachte mich aus. 

Ich setzte mich vor Wut kochend wieder ans Steuer und 
überlegte, was ich jetzt tun sollte. Zwischen all den verbeulten 
Golfs und angeditschten Daihatsus fiel ich mit meinem Wagen 
natürlich extrem auf. Jeder, der zufällig vorbeilatschte, guckte 
durchs Fenster nach dem Motto: »Na, Herr Bohlen, wat machen 
Sie denn hier?« Das setzte mich psychisch noch mehr unter 
Druck, mir platzte der Kragen. Ein allerletztes Mal versuchte ich 
sie anzurufen. Die ganze Zeit war ständig besetzt gewesen. 
Immer, wenn ich ihre Nummer wählte, hatte es nur »tuttut« 
gemacht. Endlich war die Leitung frei, sie nahm ab und ich 
schrie in den Hörer: »Du kannst mich mal, ich hab keinen Bock 
mehr auf dich, das Ding ist gecancelt, mach doch, was du willst! 
- Und damit du's genau weißt: Ich fahr jetzt nach Hause! Und 
wenn ich bei den Elbbrücken bin, schmeiß ich die Tickets und 
den anderen Krempel ins Wasser.« 

Es war kurz vor zwei Uhr morgens, als ich bei den 
Elbbrücken ankam. Ich blieb auf dem Seitenstreifen stehen, so 
verzweifelt, so verarscht, so betrogen hatte ich mich noch nie 
gefühlt. Ich hatte mich zum Hansel machen lassen. Aber auch 
Dieter aus Göttingen, der aus Sparsamkeit alte Gockel gefressen 
hatte, meldete sich tief in mir drin und sagte: »Du kannst doch 
jetzt nicht für fünfundzwanzigtausend Mark Ringe 
runterschmeißen! Mensch, biste bescheuert, oder was?« In dem 
Moment klingelte mein Telefon: »Hol mich ab!« Verona! Für 
Sekunden war ich hin und her gerissen, der Stolz bäumte sich in 
mir auf, aber dann fuhr ich auch schon wie ein Bekloppter 
zurück. Ich dachte: »Hey, Dieter, du hast gewonnen.« Falsch 
gedacht. 

»Brtttttt!«, auf einmal ging alles: Verona drückte unten auf 
den Öffner - ich glaube, Alain hatte zwischenzeitlich das Feld 
geräumt -, ich konnte hochgehen, stand vor ihrer komischen 
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Eisentür, konnte die Koffer runtertragen und warf das erste Mal 
einen Blick in ihre Wohnung. Nur einen kurzen, denn sie hatte 
die Koffer schon rausgeschoben auf den Hausflur. Ein Zimmer, 
dahinter noch ein Zimmer, alles megaunordentlich und voll 
hässlich und geschmacklos eingerichtet, wenn man überhaupt 
von Einrichten sprechen konnte. Da, wo bei normalen Menschen 
eine Lampe hing, hing bei Verona eine Birne. Es gab nur überall 
Haufen. Auf dem Tisch stand ein verdorrter Rosenstrauß, den 
sie wohl vor achtunddreißig Jahren mal von einem Verehrer 
gekriegt hatte, in einer Vase mit grünem Wasser. Obendrauf die 
Pilze, alles so eine Art Biotop. Ich sagte: »Komm, Verona, wir 
wollen doch jetzt wahrscheinlich heiraten, zeig mir doch mal die 
ganze Wohnung.« Aber von ihr kam nur; »So, willst du jetzt 
schon wieder anfangen? Wollen wir jetzt wieder diskutieren 
oder wollen wir heiraten fahren?« Später würde ich über diese 
gemeinsame Zeit mit Verona sagen: Wir führten ungefähr 
tausend Kämpfe, von denen ich ungefähr tausend verlor. Das 
hier war so etwa der hundertste. Und Verona machte das damals 
auch richtig, mir diese Wohnung nicht zu zeigen. Denn so, wie 
sie hauste, das war eigentlich nicht meine Abteilung, Doch soll 
ich ehrlich sein? So bestusst, wie ich damals war, hätte ich sie 
höchstwahrscheinlich trotzdem geheiratet. Ich war wie auf 
Droge, auf Verona-Droge, leider, und kam einfach nicht runter. 

 
Acapulco und stramme Eisberge 
Wir fuhren zum Airport-Hotel und nahmen für die letzten 

Stunden bis zum Abflug ein Zimmer. Ich war fix und fertig, 
Verona hatte die ganze Nacht nonstop geheult und ich kämpfte 
mit dem Wahnsinn. An Liebemachen war nicht zu denken. In 
Acapulco angekommen, stiegen wir aus und stellten fest, dass 
der exotische, tolle Strand, den wir uns vorgestellt hatten, nur 
ein voll hässlicher mit ganz viel Dreck war. Wir fuhren zum 
Hotel »Tres Islas« - es war später Nachmittag -, wir bekamen 
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einen Bungalow mit eigenem Pool, auf dem Orchideen 
schwammen, und langsam kam die Lebensfreude zurück. 
Verona hatte sich umgezogen, wir gingen ins Wasser, die Blüten 
trieben um uns rum, alles war - wie soll ich sagen? - schwerst 
romantisch. Ich empfand das als einen Wink des Schicksals, So 
nach dem Motto: Ihr beide habt zwar Stress gehabt, aber jetzt 
wird alles wieder gut. Wir legten uns aufs Bett, nur so mit 
Handtuch, und Verona, das hatte ich beschlossen, war fällig. 

Als begeisterter Hobbyforscher hatte ich beim Fummeln im 
Auto schon mal vorsondiert. Und hatte deutliche Zweifel, dass 
das alles vom lieben Gott war. Als sie sich jetzt auf dem Bett 
räkelte, ragten ihre Dinger wie zwei stramme Eisberge in die 
Luft. 

Normalerweise ist es ja so, dass man sich als Mann kaum 
Gedanken darüber macht, wann und wo es zum ersten Mal 
passieren soll. Man legt einfach los. In diesem Fall aber war es 
so: Ich entwickelte Stress. Ich hatte acht Monate darauf 
gewartet. Es war nicht die Angst vorm Versagen, sondern die 
Furcht vor der Antwort auf die Frage: Was, wenn ich enttäuscht 
bin? Was, wenn du von einer Frau geträumt hast, die es gar 
nicht gibt? Das machte mich jetzt kirre. Verona hätte die 
schönste Frau auf diesem Planeten sein können. Wenn es mit ihr 
im Bett langweilig gewesen wäre, hätte ich es knicken müssen. 
Erotik ist für mich Dreh- und Angelpunkt einer Beziehung. Alle 
Männer, die behaupten, es würde ihnen genügen, mit ihrer 
Angebeteten nur zu quatschen, die lügen. Wenn Naddel und 
mich all die Jahre überhaupt irgendwas zusammengehalten 
hatte, dann waren es die besonders schönen Stunden im Bett. Ich 
gehöre nicht zu diesen männlichen Theoretikern, die so schakra-
und-omm-mäßig zweimal im Monat bei ihrer Frau den 
Energiekanal suchen. Ich brauche volle Begeisterung und 
Anteilnahme seitens meiner Partnerin. 

Bei Verona machte ich von vornherein Konzessionen. Ich 
stellte mich so auf »medium« ein. Okay, wenn's nicht so doll 

-260- 



wird, auch nicht schlimm! Solange Fantasie im Thema ist, kann 
man ja investieren. Ich hatte mir völlig umsonst Sorgen 
gemacht. Alles Schlechte dieser Welt könnte man Verona 
nachsagen, aber nicht, dass sie schlecht im Bett ist. Sie war die 
totale Egoistin, sie sah zu, dass sie zu ihrem Recht kam. Ich 
musste nicht sagen »Komm, Mausi, entspann dich mal«, sie 
sorgte selbst dafür. Zwei Stunden ging's rund, ich war schwer 
begeistert. Alles war noch viel schöner als in meinen wildesten 
Fantasien, Verona ließ sich total fallen. Natürlich weiß ich, dass 
man als Mann schnell die Pappnase aufhat, wenn man alles 
glaubt, was einem eine Frau im Bett so vorstöhnt. Aber ich war 
echt überzeugt: Das kann die nicht alles nur spielen, Verona 
muss wirklich in dich verliebt sein. Oder anders herum 
formuliert: Wenn überhaupt irgendwas in dieser Beziehung zu 
Verona echt war, war es höchstwahrscheinlich der Sex, denn sie 
ist ja bekanntermaßen eine der untalentiertesten 
Schauspielerinnen, die es gibt. 

Verona lag total verschwitzt in meinen Armen. Ich war 
einfach nur überwältigt, einfach nur glücklich. Wir redeten so 
dies und das und ich meinte so in einem Nebensatz: »... du hast 
da doch diese erstaunlichen Brüste ,..« Nun muss man wissen: 
Frau Feldbusch trägt ein Gen in sich, das da heißt Hasch-mich-
ich-bin-die-Waldfee. Zu allem kriegt man irgendeinen Schmus 
erzählt »Nee, alles echt!«, war ihre Antwort, Ich ließ nicht 
locker: »Also Mensch, du, pass mal auf, also ich kenn mich da 
ein bisschen aus. Meine andere Freundin hat auch so Apparate, 
wir wollen doch jetzt heiraten und ich find's eigentlich ganz gut, 
wenn wir unsere Ehe nicht gleich mit fünfundzwanzig Lügen 
beginnen. Nun gib schon zu: Die sind nicht echt.« Doch Verona 
drehte den Spieß einfach um: »Die sind echt, begreif das mal! 
Aber wie bist du eigentlich drauf? Du bist echt komisch.« Dann 
waren wir wieder da, wo wir uns gut auskannten: beim Streiten. 
Ich konnte nicht mehr. 

 

-261- 



Der Häää?-Faktor 
Ich stellte fest, dass es zwei Veronas gab. Die, die abends mit 

mir ins Bett ging, war nicht die, die morgens mit mir am 
Frühstückstisch saß. Verona ohne Makeup sah wie alles 
Mögliche aus, nur nicht wie Verona. Sie verbrachte Stunden 
morgens im Bad. Sie legte sich auch nicht einfach nur in die 
Sonne wie jeder normale Mensch, sie ließ sich nach Schema 
bräunen: Unten ein bisschen mehr und oben ein bisschen 
weniger und ganz oben legte sie ein Handtuch drüber. »Sonst 
passen die Farben meines Makeups nicht mehr, Dieter!«, 
erklärte sie mir. 

Wir stritten uns weiter wie gehabt, vornehmlich über blöde 
Sachen. Sie hatte zum Beispiel Angst vor einem Mückenstich, 
doch statt sich nur eine Salbe zu kaufen, räumte sie mit meinem 
Geld gleich die halbe Apotheke leer. Das fand ich natürlich 
nicht so prickelnd. Ich bin ja kein Ralph Siegel, der jeder Frau, 
die er kennenlernt, gleich sagt: »Du, ich kauf dir ein Auto und 
hier hast du auch noch meine Kreditkarte, hau rein!« Ich leide 
an der Paranoia, dass alle Frauen, mit denen ich zusammen bin, 
mich nur wegen der Kohle lieben, deshalb bremse ich grade am 
Anfang stark und bin noch sparsamer als sonst. Der Spruch 
meiner Mutter ist immer: »Du, Dieter, die Frauen lieben an dir 
dein Bestes - das ist dein Geld.« Es war ein Machtkampf. Ich 
wollte Verona gleich klarmachen: Du kannst mit meiner Kohle 
nicht einfach so rumwerfen und alles kaufen, wonach dir in der 
Sekunde vielleicht der Sinn steht! Nur: Bei einer Verona 
Feldbusch war ich da an der falschen Adresse. Erstens ließ sie 
sich von mir nichts sagen. Zweitens gehört sie zu der Sorte Frau, 
die in ihrem Leben wahrscheinlich noch nie einen Nagellack 
selbst bezahlt hat. 

Die halbe Stunde am Tag, die Verona lieb zu mir war, dachte 
ich: O Mensch, das ist meine Traumfrau! Dann kamen Sätze von 
ihr wie: »Du bist mein Held, du bist der Tollste überhaupt, ich 
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will fünf Kinder mit dir, ich will mein ganzes Leben mit dir 
verbringen.« Dann zofften wir uns wieder und ich kriegte zu 
hören: »Ich will dich nie wieder sehen, du bist das größte 
Arschloch, ich fand dich schon immer Scheiße und da war noch 
nie was!« Verona war, was Streit anbelangte, die komplette 
Cholerikerin. Sie rastete nicht nur ein bisschen aus, sie wurde zu 
einem Monster und höhnte: »Du glaubst doch nicht, dass man so 
was wie dich lieben kann? Du bist Dreck für mich!« Immer war 
da dieser Haaa?-Faktor: Ja, was denn nun, was denn jetzt? Was 
stimmt eigentlich von alledem, was sie einem erzählte? 

Wenn wir gute Momente hatten, fütterte sie mich mit 
Komplimenten. »Mensch, willst du denn überhaupt 'nen Mann, 
der schon so alt ist?«, wollte ich wissen. Dann antwortete sie: 
»Bist du bescheuert? Mensch, guck doch mal, welcher Mann 
sieht in deinem Alter noch so gut aus? Guck, wie du Tennis 
spielst. Guck, wie du Wasserski fährst, das könnte ein 
Zwanzigjähriger nicht mal so. Du bist topfit, du bist super 
durchtrainiert, ja, ja, guck doch mal!« Aber wenn wir dann 
wieder stritten, startete das komplette Gegenprogramm. Dann 
drehte sie den Liebeshahn zu, dann guckte sie mich an, als 
würde ich 120 Kilo wiegen und fiesen Ausschlag am Hintern 
haben. Ich glaube, das war ihre Masche bei Männern: aufbauen 
und in den Himmel heben und wenn du dann denkst, die Welt ist 
toll und alles ist super, dann bekommst du eine emotionale 
Breitseite. 

Nach vier Tagen langweilten wir uns und flogen weiter: Erst 
nach Cancun, wo wir eine Woche blieben, dann Las Vegas, Wir 
waren wie Richard Burton und Liz Taylor, wir stritten und wir 
vertrugen uns, aber in meinem Kopf spukte immer noch diese 
Idee mit der Heirat rum. »Mensch, wir müssten vielleicht nur 
noch mal vorher über den Ehevertrag sprechen, Verona...«, fing 
ich an. Meine Anwältin in Deutschland war informiert und 
immer Standby. Würde ich anrufen, wollte sie mir noch in der 
gleichen Nacht einen Vertragsentwurf faxen. Weder meine 
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Eltern noch irgendwer sonst wusste, was ich vorhatte. Selbst 
Naddel gegenüber hatte ich nur Andeutungen gemacht. Ich kam 
mir vor wie ein Schwein. Man hat ja auch Gefühle und ich 
wusste, dass ich ihr in diesem Moment total wehtat. Nach sieben 
Jahren hatte ich mich aus einer Beziehung verabschiedet, 
einfach nur so mit einem »Tschüss!« an der Haustür. 

Von unterwegs griff ich zum Hörer: »Du, Naddel, ich werde 
höchstwahrscheinlich heiraten.« Verona saß neben mir, sie hatte 
darauf bestanden, dabei zu sein, wenn ich mit Nadja reinen 
Tisch machte. Sie gab mir Zeichen: »Sag ihr endlich, dass es aus 
ist mit ihr und sie sofort ausziehen soll.« Ich setzte an: »Du, 
Naddel, es ist besser, wenn du dir umgehend eine Wohnung 
suchst,,, meine Anwältin kommt demnächst vorbei, um mit dir 
die Details zu besprechen...« Ich hatte erwartet, dass sie weint, 
aber sie war nur sauer und enttäuscht. Ich versuchte ihr zu 
erklären, wie es so weit hatte kommen können. Das Problem 
war, dass ich es selbst nicht wusste, geschweige denn hätte 
erklären können, zumal Verona mit an der Muschel klebte. Ich 
war völlig verunsichert. Meine Gefühle für Nadja waren nicht 
tot, ich hing an ihr - allein schon wegen unserer gemeinsamen 
Vergangenheit. Und bei Verona zappelte ich total in der Luft. 
Man stellt sich das immer so toll vor: ein Mann, zwei Frauen, 
aber es gibt nichts Schlimmeres. Ich nahm allen Mut zusammen: 
»Also, ich bin hier jetzt zusammen mit Verona, das mit uns ist 
vorbei... lass uns irgendwie einen Weg finden, wie wir 
vernünftig auseinander kommen können.« Naddel wurde richtig 
wütend: »Ich bin jetzt schon seit sieben Jahren mit dir 
zusammen und ich möchte dich auch heiraten. Ich hab immer 
drauf gewartet. Mir hast du nie einen Antrag gemacht und die 
kennst du erst so kurz! Wie kannst du dich nur so schnell 
verlieben? Früher hast du immer gesagt, du brauchst Zeit, aber 
du hast mir wohl all die Jahre nur Scheiße erzählt.« Nadja tat 
mir Leid. Eigentlich wollte ich sagen: »Mensch, Naddel, ich hab 
dich doch noch total gern, spürst du das nicht?« Stattdessen 
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kamen nur idiotische Sätze aus meinem Mund; »Können wir 
nicht Freunde bleiben? So Kumpels irgendwie?« Das Gespräch 
dauerte eine halbe Stunde, ich war ganz klar der Verlierer. Nur: 
Was sollte ich denn machen, wenn ich eine andere Frau kennen 
gelernt hatte, die ich unheimlich mochte, die mir eine neue 
Perspektive gab und mit der zusammen ich was Neues aufbauen 
wollte? 

Verona war King of Kong, triumphierend saß sie neben mir. 
Ich merkte, wie sich bei ihr dieses Sieg-Gefühl einstellte: »Der 
will mich ja wirklich und gibt der anderen den Laufpass!« Nur 
ich war kreuzunglücklich: Ich hatte dem einzigen Freund, den 
ich besaß, sehr wehgetan, hatte die einzige Person auf diesem 
Planeten, die mich nie verraten hatte, vor den Kopf gestoßen. 
Und ich fühlte, ich hatte was Verkehrtes gemacht. Mir war ganz 
elend. 

Eine halbe Stunde später rief ich Nadja noch mal an: 
»Mensch, Naddel, äh, äh.., weil... ich konnte doch in diesem 
Moment nicht so... also ich wollte zu dir sagen... Mensch, ich 
hab dich doch noch total lieb!... Eigentlich hat sich an meinen 
Gefühlen gar nichts geändert, aber ,,, also... Verona saß 
daneben.« Ich hatte unendliche Angst, Nadja zu verlieren. 

Ich befand mich auf so etwas wie einer Hochzeitsreise, 
eigentlich der Start in ein glückliches Leben, und überlegte 
ständig: Hab ich das jetzt richtig gemacht? Ist alles falsch? Soll 
ich wieder zurück zu Nadja? Oder will ich doch Verona? Und 
zum Schluss dachte ich: Mensch, das ist doch sowieso alles 
Käse. Wieder rief ich Naddel an, mittlerweile nun täglich. Ich 
wollte ihre Stimme hören, aber irgendwie hoffte ich auch, dass 
sie mir sagen würde, was ich tun sollte. Ich rang um Worte: 
»Nein, Nadja.., Mensch, verdammt, ich weiß noch nicht!... Ich 
bin verzweifelt!... Ich hab mich verliebt in Verona, aber dich 
mag ich auch noch... kannste nicht noch 'nen Moment warten?« 
Wer dabei weinte, war nicht sie, sondern ich. Ich konnte mich 
einfach nicht entscheiden. Das war die beschissenste Zeit in 
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meinem Leben. 
 

Minimales Maximum 
In Las Vegas drängte Verona auf Hochzeit und so beschlossen 

wir irgendwann: Heute ist der Tag. Man konnte direkt im Hotel 
heiraten, man musste dafür nur in den Lift steigen und drei 
Etagen höher fahren. Ich rief meinen Freund Andy an: »Was soll 
ich bloß machen, was soll ich bloß machen? Der Karren ist total 
gegen die Wand gefahren.« Kurz und knapp beschied er mir; 
»Lass es!« Ich machte den Fehler, auch noch mal bei meiner 
Anwältin durchzuklingeln. Sie beruhigte mich: »Herr Bohlen! 
Keine Sorge! Selbst wenn Sie keinen Ehevertrag haben! Selbst 
wenn Sie nächste Woche wieder auseinander rennen! Selbst 
dann kann Ihnen Frau Feldbusch daraus keinen Strick drehen. 
Wissen Sie, das ist nämlich juristisch gesehen eine Kurzehe!« 
So verklickerte sie mir. Und es kam noch verlockender: »Es 
besteht sogar die Möglichkeit, auf Annullierung zu dringen.« - 
»Okay, und was wäre das Maximum, das ich zahlen müsste?«, 
wollte ich wissen. Und sie antwortete: »Minimal, Herr Bohlen! 
Minimal! Nur keine Kinder zeugen!« Ich ging also von einem 
minimalen Maximum aus. Totaler Dünnsinn. 

Wir fuhren die drei Stockwerke hoch zur Wedding Chapel, 
einem kleinen Raum mit Plastikblumen und Plüschsesseln für 
Gäste, die wir nicht hatten. Ich kam direkt vom Swimmingpool 
und meine Haare waren total zerzauselt: »Mensch, willste dir da 
nicht ein bisschen Gel rein machen, wie siehst du eigentlich 
aus?«, fragte Verona auf ihre einfühlsame Art. »Ach, ist doch 
egal«, antwortete ich. Ich wollte keinen Staatsakt draus machen, 
wollte alles für mich in meinem Kopf möglichst klein halten: 
kleinste Zeremonie, kleinstes Paket, kleinstes Programm. Rein, 
raus, fertig, »Wollen Sie Video?«, fragte uns der Mensch, der 
uns trauen sollte. »Nein, nix, ich will kein Video, ich will gar 
nichts«, antwortete ich. Schlussendlich war noch nicht mal ein 
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Zeuge anwesend, obwohl Verona später immer behauptete, da 
sei einer gewesen. 88,50 Dollar kostete das Mann-und-Frau-
Werden, ein Hotelangestellter machte auf Friedensrichter. Er 
redete so auf Englisch »laber! laber! laber!«, dann mussten wir 
»yes« sagen: Erst sagte ich »yes!«, dann sagte sie »ycs!«, das 
war's. 

Ich werde nie vergessen, wie sie mich danach anguckte, mit 
so einem ganz komischen Blick, als ob sie sagen wollte: »,.. der 
hat mich ja wirklich geheiratet!« Dann machten wir noch ein 
paar Fotos. 

Nach unserer Hochzeit, die nur fünf Minuten gedauert hatte, 
fuhren wir wieder runter. Wir waren noch nicht ganz im 
Zimmer, da ging das Streiten wieder los. Ich flüchtete an den 
Pool, Verona blieb oben. Und irgendwie dämmerte mir: Das war 
ein Fehler, das war ein Fehler, ein Fehler, Fehler, Fehler! Denk 
jetzt einmal klar nach! Schließlich griff ich mir ein paar Shorts 
und fuhr erneut hoch zu unserer Wedding Chapel, um unsere 
Heirat annullieren zu lassen. In Las Vegas kann man das 
innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach der Eheschließung 
machen. Schon auf dem Flur leuchtete mir das Schild »closed« 
entgegen. Der Wedding-Chapel-Mensch machte grade ein 
Päuschen und ich sah darin ein Zeichen des Himmels: Mensch, 
der liebe Gott will nicht, dass ihr beide auseinander geht. 

Den ganzen Nachmittag kämpfte ich mit mir: »Mensch, 
warum gehst du nicht endlich nach oben und ziehst die 
Reißleine, bevor's zu spät ist?« Aber wieder war es meine 
Anwältin, die mich beruhigte, von wegen alles easy, be locker! 
»Nö, nö, Herr Bohlen«, sagte sie, »machen Sie sich mal nicht so 
viele Gedanken jetzt. Das wird schon nicht Ihr Untergang, Herr 
Bohlen, wenn das nicht klappt mit Ihrer Frau!« Zeichen des 
Himmels und Anwältin hin oder her - ich kam nicht zur Ruhe. 
Wieder rief ich Andy in Berlin an: »Du, Andy, ich hab 
geheiratet, aber mir geht die Düse - ich glaub, das war der 
Oberscheiß meines Lebens!« 
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»Das glaube ich auch«, sagte Andy. 
Am nächsten Tag klingelte mein Telefon: »Mensch, Junge, 

warum hast du uns nicht gesagt, dass du heiratest?« Das waren 
meine Eltern und sie hatten die frohe Botschaft in der Zeitung 
gelesen. Ich war völlig überrumpelt: »O ja, stimmt... ähm... ich 
wollt euch das eigentlich alles in Ruhe erzählen, wenn ich 
wieder zu Hause bin.« Das ging auf Veronas Konto, da war ich 
mir sicher. »Hast du irgendwen von der Presse angerufen?«, 
stellte ich sie zur Rede, aber sie redete sich raus: »nö«, nur mit 
einer Freundin habe sie telefoniert, aber die müsste wohl 
jemanden kennen, der jemanden kennt, der wiederum einen 
Journalisten kennt. So in etwa erklärte sie mir das. Das alles war 
natürlich komplett das Gegenteil der Wahrheit, Verona kannte 
Manni Meier von der »Bild«-Zeitung, der diese Frau 
höchstwahrscheinlich noch mehr liebte, als ich sie je geliebt 
hatte. Wenn ich zu zehn Prozent am Erfolg von Verona beteiligt 
bin, gehen die anderen neunzig Prozent auf Manni Meiers 
Konto. Wenn sie ihm erzählte, ihre Platte sei in Tasmanien ein 
Hit gewesen, stand das in der Zeitung, egal ob das Ding da 
überhaupt je veröffentlicht worden war. Wenn sie ihm sagte, sie 
habe tausend Angebote für Fernseh-Shows, wurde auch hier für 
mediale Verbreitung gesorgt. Und selbst dass sie bei »Peep« 
rausflog, deklarierte Manni Meier als Erfolg. Aus diesem Grund 
war Verona auf einmal so interessant für die Werbung: Denn die 
Marketing-Fuzzis konnten sicher sein, dass über jeden Pups, den 
sie ließ, berichtet wurde. Zu diesem Zweck hätte Manni Meier 
für sie sogar die Duft-Zeitung erfunden. 

 
BiFis von der Tanke 
Als wir zurückkamen aus unseren Flitterwochen, übersiedelte 

Verona in meine Villa Rosengarten. Das sah so aus, dass sie sich 
den schwarzen Jaguar von mir lieh, ein paarmal in ihre 
Wohnung nach Eimsbüttel fuhr und mit einem Stapel 
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Klamotten, die Bügel einfach überm Arm, zurückkam. Das war 
ihr Umzug, man hätte auch Besuch dazu sagen können. 

Dann wuchs sich das nächste Ding zwischen uns zum 
Problem aus. Frau Feldbuschs Lösung hieß: »Nicht ohne mein 
Makeup!« Selbst wenn wir nur die Pferde streicheln gingen, die 
grad mal hundert Meter weiter unten im Garten standen, 
verschwand Verona für Stunden im Bad, Wollten wir abends ins 
Kino und ich sagte nachmittags: »Du, um acht geht's los!«, sagte 
sie: »Ja, super!«, und holte ihre Lockenwickler raus. Wenn ich 
um halb acht an der Badezimmertür klopfte, um sie vorsichtig 
daran zu erinnern: »Du, Verona, wir müssten jetzt langsam los«, 
kam ein: »Jaaha! Bin gleich so weit!« von drinnen. Dann war es 
Viertel nach zehn und Verona erschien in voller Montur oben 
am Treppengeländer. Ich rief genervt hoch: »Vergiss es, ey! Der 
Film ist seit hundert Jahren vorbei!«, was sie überhaupt nicht 
aus der Ruhe brachte: »Macht doch nix, Dieter! Ich kenn da auf 
der Reeperbahn ein Spät-Kino, da können wir noch bis nachts 
um halb eins Filme gucken, wenn du willst!« Und ich so: »Das 
ist toll, aber da läuft nicht der Film, den ich sehen möchte.« 
Oder als ich vorschlug: »Wollen wir heute Abend nicht essen 
gehen? Ich könnte einen Tisch für halb neun reservieren«, war 
sie um Mitternacht fertig. Ich war frustriert. Mit Verona 
irgendwo hin zu wollen, war, wie Kaugummi unter den Schuhen 
kleben zu haben: Man kam nicht los. »Du, das Restaurant hat 
schon seit Stunden geschlossen, wir brauchen gar nicht mehr 
los«, machte ich sie an. Dann kam von Verona: »Ist doch egal, 
komm, lass uns zur Tanke fahren! Dann besorgen wir BiFis und 
Kakao!« Schon als ich Verona kennen lernte, holte sie sich ihr 
Essen immer aus der Tankstelle. So etwas wie einen Supermarkt 
kannte sie gar nicht. Das war für sie ein Land so exotisch wie 
Papua-Neuguinea. Dafür wusste sie aber schwer Beschweid, bei 
welchen Essos und Shells es welche Produkte gab. Nur: Ich für 
meinen Teil hatte mich auf Nudeln gefreut und wollte keine 
Dauerwurst. Ich hasste diese in Fett gepressten Abfälle. Ich war 
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fix und alle, hatte Schlafstörungen und begann, vom Fleisch zu 
fallen. Auch Naddel, die mich frisch gebräunt von meiner 
Hochzeitsreise zurück wähnte, war geschockt: »Wie siehst'n du 
aus? Ich dachte, du bist braun gebrannt, glücklich und erholt, 
aber du bist ja zehn Jahre älter! Guck dich mal im Spiegel an: 
Diese Frau macht dich zum Wrack!« Nadja war der einzige 
Mensch, dem ich hätte erzählen können, wie es mit Verona 
wirklich war. Aber so weit war ich noch nicht. 

Meine Mutter fiel aus allen Wolken, als ich ihr meine neue 
Frau vorstellte: »Mama, das ist Verona - Verona, das ist meine 
Mama!« Nach zwanzig Minuten nahm sie mich beiseite und 
fragte entgeistert: »Was ist das denn für eine? Die wird dir nur 
Unglück bringen. Glaubst du etwa, die würde jemals für dich 
sorgen? Glaubst du, sie würde in guten und in schlechten Zeit zu 
dir halten? Glaubst du wirklich, wenn du mal Grippe hast und 
dich übergibst, dass diese Frau dein Erbrochenes wegmachen 
würde?« Aber ich verteidigte sie: »Nee, glaub ich nicht, dass sie 
das machen würde, aber ist mir auch egal, weil: Ich find die 
gut!« Ich sagte zu Verona: »Alle Leute, die ich kenne, sind 
gegen dich. Ob meine Familie, meine Freunde, meine 
Geschäftspartner - alle warnen mich.« Und was antwortete 
Verona? »Ja, die wollen eben nicht, dass du so eine tolle Frau 
kriegst.« Das glaubte ich oder wahrscheinlich wollte ich es 
einfach glauben. 

 

Butzibutzi! 
Doch in meinem Inneren brach langsam, aber sicher eine Welt 

zusammen. Denn jetzt begann auch der Stress mit meinen 
Kindern. Mal meinte Verona: »Die sind aber süß!«, dann wieder 
gingen die drei ihr am Arsch vorbei. Wenn ich zum Beispiel 
versprochen hatte, Marc, Marvin und Marielin um zehn bei ihrer 
Mutter abzuholen, dann beschloss Verona, erst mal mit mir eine 
Runde zu streiten. Wenn ich dann sagte: »Du, ich muss jetzt los, 
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die warten auf mich. Ich muss hin und die Kinder abholen«, 
drohte sie: »Wenn du wiederkommst, bin ich nicht mehr da. Ich 
rnuss jetzt mit dir reden.« Ich bettelte: »Du, pass auf, lass uns 
doch einfach nachher weitermachen. Wenn ich die Kinder 
abgeholt habe.« Das Ende vom Lied war, dass die drei bis zum 
Nachmittag zu Hause am Gartentor auf mich warteten und 
weinten, weil sie nicht verstehen konnten, dass ihr Papa nicht 
kam, und das brach mir natürlich das Herz. 

Dann wieder waren wir zu fünft unterwegs, plantschten im 
Freibad in Hittfeld: »Manno, ich glucker dich unter!«, Verona 
war dabei das Oberkind, jeden Unsinn, jeden noch so 
bescheuerten Doofkram machte sie mit. Und wenn die drei 
anfingen, sich ihr gegenüber wieder zu öffnen, sie als die neue 
Frau ihres Vaters toll zu finden, kam kurz darauf bestimmt der 
Anruf von irgendeiner Fotoagentur: »Du, Verona, wir brauchen 
dich, wir machen hier grad ein Casting!« Dann ließ sie spontan 
alle Pfannen und Fischstäbchen stehen und liegen und Marc, 
Marvin und Marielin konnten nicht verstehen, wieso die Frau, 
die gerade noch so lieb mit ihnen gespielt hatte, ohne tschüss 
verschwunden war. 

Verona und ihre Karriere! Das war ohnehin ein Kapitel für 
sich. Es gab da auch einen Hund, Pepino hieß der, einen 
Malteser, in den Verona ganz verliebt war und mit dem sie 
immer butzibutzi machte. Angeblich kam Pepino bei ihr an 
erster Stelle, noch vor allen Menschen, erklärte sie immer. »Ist 
der nicht süß?«, rief sie immer. Doch dann passierte es des 
öfteren, dass Pepino anfing, bei Fernseh-Produktionen zu stören, 
und jemand sagte: »Also, Frau Feldbusch, den Hund hier, den 
können Sie aber nicht mitbringen!« Und schwuppdiwupp war 
Pepino verschwunden, von einem Tag auf den anderen war sein 
Fressnapf verwaist, Veronas Eltern lernte ich nicht kennen, 
dafür war dieser finstere Jugoslawe, dieser Alain Midzic, ihr Ex, 
ein ständiges Thema. Verona telefonierte andauernd mit ihm, 
mich machte das total eifersüchtig. »Mensch, du, Dieter, wir 
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kennen uns seit sieben Jahren«, beruhigte mich Verona, »das ist 
jetzt die volle Freundschaft, er ist quasi mein Manager«, erklärte 
sie mir. Dann durfte ich auch noch die Bekanntschaft machen 
von Sonja, ihrer schmalbrüstigen Busenfreundin. Sonja war das 
genaue Gegenteil von Verona: blond, kurze Haare, ein bisschen 
wie ihr Sklave. »Mensch, können wir die nicht mal einladen?«, 
fragte Verona. »Ja, klar, why not?«, sagte ich. 

Ich hatte allerdings schon komische Geschichten über die 
beiden gehört: Über ihren gemeinsamen Modeladen, der auch 
gleichzeitig ihre Wohnung gewesen wäre. Über diese Wohnung, 
in der es nur ein Schlafzimmer gegeben hätte. Und über dieses 
Schlafzimmer, in dem nur ein einziges Bett gestanden hätte. 
Und da genau hätten Verona und Sonja gemeinsam drin 
gelegen. 

Ich betrachtete Sonja daher als Fremdkörper. Nach außen hin 
war ich trotzdem nett, was nicht schwer fiel, denn ich sah sie 
sowieso kaum. Den ganzen Tag klüngelte sie mit Verona. Die 
beiden gingen ihre eigenen Wege, abends lag ich dann wach und 
wartete auf meine Frau, während die im Gästezimmer bei Sonja 
auf der Bettkante saß und quasselte bis in die Puppen. »Ich kenn 
da eine, die kennt jemanden, der hat die beiden schon knutschen 
sehen«, erzählte ein Freund. Das gab mir den Rest. Die Situation 
eskalierte, als Sonja mit ihren Gel-Haaren morgens auf dem 
neuen Sofa saß, das ich mir grade erst angeschafft hatte. Ihr 
Hinterkopf schubberte an den Polstern, ich sah nur Gel, ich sah 
nur rot, ich sah nur Flecken und wie alles in den Sofa-Bezug 
ging. »Mensch, weg, du da mit deinem Fetthaar!«, brüllte ich sie 
an. Sonja reiste wieder ab. 

 

Sesam und Mohn 
Verona hatte ständig »Meetings« außer Haus: »Also heute 

hab ich dieses Meeting und danach hab ich jenes Meeting, aber 
wir können uns um 22 Uhr ja da und da treffen!«, so ging das in 
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einer Tour. So hatte ich mir meine Ehe eigentlich nicht 
vorgestellt. Ich sagte zu ihr: »Pass auf, wir fahren jetzt 
zusammen nach Hittfeld, ich zeig dir einen Supermarkt: Den 
Krabbensalat dort mag ich gern und den Fleischsalat auch. Und 
bei Brötchen nehme ich immer Sesam und Mohn. Aber Sesam 
und Mohn nur samstags und sonntags. An den Wochentagen 
Müsli und Ostfriesentee, dazu ein frisch gepresster O-Saft. 
Außerdem steh ich auf Professorinos, die sind immer in der 
Kühlabteilung neben den Joghurts.« Ich dachte, ich müsste sie 
vielleicht nur ein bisschen anschubsen, ich wollte, dass sie mich 
ein wenig betütelte, dass sie sich ein bisschen um mich kümmert 
- welcher Mann ist nicht so? Ich hatte einen Doppel-
Kühlschrank in meiner Küche stehen, so ein richtig fettes Teil, 
aber schon bei Naddel lebte immer nur die Einsamkeit drin: eine 
Tomate, ansonsten Wasser und zehn Flaschen Sekt, all die Jahre 
hatte ich darunter gelitten. Aber nun schwebte mir ein 
Kühlschrank vor, den ich öffnete und wo ich so mmmh und boh 
machen konnte, wo mich die leckeren Sachen nur so 
ansprangen. Das war der Traum, dann kam die Wirklichkeit: 
Szenen wie bei den Feuersteins. Ich war für Verona so eine Art 
Barny Geröllheimer, der mit Kohldampf mittags aus seiner 
Studio-Höhle kroch und nachguckte, was Selma für ihn im 
Kochtopf hatte: »Verona, mir knurrt der Magen, ich brauch jetzt 
was zu essen!«, rief ich in die Halle runter, aber Verona sagte 
nur frech: »Wenn du was zu essen brauchst, musst du nach 
Hittfeld zum Italiener und dir halt was holen!« 

Was die Prognose für diese Beziehung betraf, hätte ich von 
Anfang an eigentlich eine gelbe Binde mit schwarzen Tupfen 
am Ärmel tragen müssen. Verona war, sah man von ihrem 
Kürprogramm, im Bett ab, der diametrale Gegensatz zu meinen 
Vorstellungen. Man mag es glauben oder nicht: Aber meinen 
Frauen gegenüber bin ich immer ein ganz Lieber und diese 
Marke Verona hatte ich bis dahin noch nicht kennen gelernt. Die 
war so eine Art Schwarze Witwe, die ihr Männchen nach der 
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Paarung auffrisst. Nur: Ich hatte Tomaten auf den Augen und 
eine Anwältin, die mir versichert hatte, mir könne nichts 
passieren. 

Von Anfang an war Kohle und wie man sie ausgibt das 
Dynamit-Thema, es knallte ständig zwischen uns: »Ich bin doch 
jetzt deine Frau«, beharrte Verona, »da ist es doch ganz normal, 
dass ich auch eine goldene Karte kriege und Konto-Vollmacht 
und so. Ich muss doch von was leben, ich kann dich doch nicht 
immer fragen, gib mir mal 'ne Mark für 'nen Kaffee.« Sie 
übertrieb ja gerne. Nur: Da lag ungeheures Geld auf meinen 
Konten und keinem Menschen auf diesem Planeten hatte ich 
Konto-Vollmacht eingeräumt, schon gar nicht einer Verona 
Feldbusch, zu der ich kein Vertrauen hatte. Ich wollte den 
Daumen draufhalten und sagte: »Frag mich, wenn du Geld 
brauchst, dann geb ich dir Haushaltsgeld.« Verona kriegte einen 
Tobsuchtsanfall: »Willst du, dass ich in Müllsäcken rumlaufe?« 
Sie brauchte mindestens sechstausend Mark im Monat, sie wolle 
ein Auto, sie wolle dies und das und jenes. Ich sagte: »Aber 
Verona, pass auf, hier stehen doch fünf Autos vor der Tür, ein 
silbernes, ein rotes, ein weißes und zwei schwarze, die kannst du 
alle fahren, Schatz. Hier, bitte sehr, hängen die Schlüssel, nimm 
dir, welchen du willst.« Aber sie darauf wie ein kleines Kind: 
»Nein, ich will mein eigenes Auto.« Und Verona wäre nicht 
Verona, wenn sie nicht ein Mauselöchlein finden würde, durch 
das sie schlüpfen konnte: Ich kam nach Hause und da lag eine 
goldene Kredit-Karte von der Hamburger Sparkasse, ausgestellt 
auf den Namen »Verona Bohlen«. Klar, als Frau vom Bohlen 
kriegst du überall Kredit und das wahrscheinlich sogar ohne 
Limit. 

 

Waldi Kalaschnik 
Wenn Verona nicht grade mit Styling beschäftigt war oder ein 

Casting hatte, setzte sie all ihre Energie in das Ziel, Naddel und 
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deren Überreste aus meinem Leben zu räumen. Dazu fuhr sie 
alles auf, was eine Frau auffahren kann. In ihrer Klein-
Mädchen-Art baggerte sie an Waldi, meinem Gärtner, rum, der 
eigentlich Waldemar Kalaschnik hieß, Pole war und einen 
Hänge-Schnauzer wie Lech Walesa hatte. Bis dem armen Mann 
der Speichel aus den Mundwinkeln tropfte. Schließlich war er 
ganz zutraulich und erzählte ihr, dass er was mit Naddel gehabt 
hätte. Ich weiß es noch wie heute: Ich war unten im Keller, da, 
wo sich meine unfreiwillige Sammlung der tausend hässlichsten 
Sakkos und Trainingsanzüge dieser Welt befindet - plötzlich 
stand Verona vor mir und lachte so mitleidig: »Du, ich hab grad 
mit deinem Gärtner gesprochen. Du erzählst mir doch immer, 
wie treu Naddel war..,« 

Waldi war damals für mich so eine Art Vertrauensmann, der 
alles machte und alles wusste. Er fuhr Nadja zum Friseur und 
mich zu Auftritten. Ich war geschockt. Mit einem Male fiel es 
mir wieder ein, dass ich des Öfteren dazugekommen war, wenn 
die beiden ganz closed in meiner Küche standen. Und plötzlich 
war da auch die Erinnerung an meinen Klinikaufenthalt vor zwei 
Jahren bei Professor Huland. Da hatte ich nachts in meinem 
Krankenhausbett gelegen und zu Hause durchgeklingelt. Aber 
ich hatte Naddel komischerweise nicht erreichen können. Und 
den lieben Waldi auch nicht. Ein Freund von mir hatte mal 
erstaunt gemeint: »Mensch, was für ein vertrautes Verhältnis die 
Naddel und der Waldi haben! Find ich ja echt komisch, so ist 
doch kein Gärtner!« Aber ich immer gleich kontra: »Mensch, 
hör jetzt auf, guck ihn dir doch an, den Waldi!« 

Es war außerhalb meines Vorstellungsvermögens, dass die 
beiden was miteinander haben könnten. Ich rief Naddel an, die 
erklärte, dass sie nur geknutscht hätten. Ich knöpfte mir Waldi 
vor, der zugab, dass er ihr einen Heiratsantrag gemacht hätte. 
Ich setzte ihn vor die Tür. Wie ein begossener Pudel stand ich 
da, kämpfte mit den Tränen und dachte immer wieder: »Mensch, 
für Naddel hätte ich die Hand ins Feuer gelegt, dass sie mich 
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niemals bescheißt.« 
 

Lady-Dings bums 
Eines Morgens, Verona war grad mal wieder im Bad und 

rasierte sich - ich hörte »rrrrrrrrrr!« ihr Lady-Dingsbums durch 
die Tür -, telefonierte ich mit meinem Notar in Hamburg. »Ich 
hab neulich geheiratet... Könnten wir auch noch im Nachhinein 
einen Ehevertrag machen?«, wollte ich wissen. »Schaffen Sie 
die Dame her«, antwortete er. 

Ich bearbeitete Verona wie ein Irrer: »Mensch... dieser 
Vertrag... du weißt... ich muss... lass uns doch.,.« Was ich nicht 
für möglich gehalten hätte: Ganz unvermutet stimmte sie zu. 

Von den drei Stunden, die wir beim Notar saßen, weinte 
Verona ungefähr hundertachtzig Minuten. Machte ich den 
Vorschlag: »Pass auf, wir organisieren das so, du kriegst pro 
Jahr, das wir zusammen sind, zweihunderttausend Mark«, fing 
sie sofort an zu schluchzen, das habe doch nichts mit Liebe zu 
tun, das sei ja wie Bezahlung. Stattdessen schlug sie mit ihrer 
Verona-Logik vor: »Was ist, wenn ich eine halbe Million krieg, 
egal, wie lange wir zusammen sind? Weil: Wenn ich mit dir 
dann zusammenbleibe, weißt du ja, dass das nicht wegen der 
Kohle ist. Denn dadurch krieg ich ja nicht mehr.« - »Nee, 
Verona, das ist Quatsch!«, erwiderte ich. »Ich kann doch jetzt 
nicht schreiben, hiermit kriegt Frau Feldbusch sofort 
fünfhunderttausend Mark.« Dann heulte sie aber wieder rum. 
Mittlerweile hatte auch meine Anwältin ihre Hausaufgaben 
gemacht und festgestellt, dass in Deutschland das Trennungsjahr 
gilt und wir ohne diesen verdammten Ehevertrag in 
Zugewinngemeinschaft lebten. Und ausgerechnet in diesem Jahr 
verdiente ich gigantomanisch. Ich stand also mit dem Rücken 
zur Wand, weshalb ich irgendwann sagte: »Komm, okay, ist 
doch egal! Ich unterschreib das jetzt! Sie kriegt 
fünfhunderttausend Mark an dem Tag, wo wir uns scheiden 
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lassen. Bums, aus.« 
Von der Stunde an war eigentlich Sense, Anstandshalber 

wartete Verona noch einen Tag, bis wir uns wieder stritten und 
sie mir am Telefon mitteilte: »Du, pass auf, das Ding ist 
gegessen! Du bist 'n Arschloch! Ich will dich nicht mehr sehen! 
Ich reich jetzt die Scheidüng ein.« Es war Abend, ich kam nach 
Hause aus dem Studio und sie hatte tatsächlich ihre Sachen 
mitgenommen. Ich war total aufgelöst, Ehe zerbrochen und alles 
im Eimer, wovon ich geträumt hatte. In meiner Verzweiflung 
rief ich Nadja an: »Du, Verona ist ausgezogen, das hat sich alles 
erledigt, kannst du nicht vorbeikommen, ich fühl mich so 
einsam, ich weiß nicht mehr ein noch aus, was soll ich 
machen?« 

Nadja kam und tröstete mich:»... ist doch alles nicht so 
schlimm, das kriegen wir schon hin«, dann legten wir uns aufs 
Bett, ich war fix und fertig. Ich dachte an alles andere, aber 
bestimmt nicht an Sex. Nadja tröstete mich, war einfach nur da, 
streichelte mich ein bisschen, gab mir ihre Nähe und Wärme, 
Und ich lag da wie niedergemetzelt und dachte die ganze Zeit 
nur huhuhu, ohohoh und wie geht's jetzt bloß weiter? 
Schließlich pennten wir so auf dem Bett ein. 

Geknalle und Gekrache mitten in der Nacht am Fußende des 
Bettes ließen uns hochschrecken; Da stand Verona im 
Schlafzimmer und hatte das Weiße in den Augen. Die Situation 
war mehr als doof: Ich nur im T-Shirt, Naddel in BH und 
Höschen und Verona, die als Einzige was anhatte: »Diese 
Schlampe verschwindet hier sofort!«, schrie sie. »Du, da war gar 
nichts, Verona. Naddel ist nur gekommen, um mich zu trösten«, 
versuchte ich sie zu besänftigen, »du hattest doch gesagt, es sei 
vorbei,., und ich hab doch sonst keinen Freund, den ich anrufen 
könnte... und Naddel ist doch mein einziger Freund ,..« Wir 
zogen uns erst mal an und gingen zu dritt in die Küche - das 
heißt: Wir hatten vor, in die Küche zu gehen. Denn beim 
Runtergehen kriegte Verona eine antike Vase zu fassen, die sie 
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hochnahm und mit aller Wucht gegen das Treppengeländer 
donnerte. Die Streben brachen und als die Vase unten aufkam, 
zersprang auch der Marmor in tausend Stücke. Zwanzigtausend 
Mark Schaden, mal eben so. 

 
Schließlich kamen wir doch noch in der Küche an, wo Verona 

endgültig ausrastete und auf mich losging. Auf der Ladestation 
lag ein Telefonhörer, ein Riesen-Oschi in Hantelgröße, den 
schlug sie mir zweimal, dreimal auf den Kopf, Dann krallten 
sich ihre Fingernägel wie eine Gartenharke in meine linke 
Gesichtshälfte, bis alles blutete. Naddel stand daneben und 
wollte helfen, worauf Verona sie ankreischte: »Du 
verschwindest hier sofort, du alte Hure, du Schlampe, du hast 
hier nichts zu suchen, der Dieter und ich, wir müssen uns jetzt 
erstmal unterhalten.« Ihre Stimme kippte, wurde schrill: »Raus 
hier! Raus hier! Sonst passiert was.« Sie schnappte sich ein 
Feuerzeug, drohte: »Ich steck die Autos an, ich steck die Autos 
an!« In Panik sagte ich zu Nadja: »Mensch, Naddel, tut mir voll 
Leid. Bitte bestell jetzt sofort ein Taxi und fahr wieder in deine 
Wohnung, ich muss das hier erst mal mit der Verona regeln.« 

Ich versuchte, Verona zu beruhigen: Ich redete auf sie ein, 
dass es mir Leid täte. Dass ich froh sei, dass sie wieder da sei. 
Dass sie aber auch mich verstehen müsse. Nach drei Stunden 
fuhr sie in ihre Wohnung und ich war wieder allein mit mir. Am 
Tag darauf hatte ich ein Fotoshooting für die Zeitschrift »Pop 
Rocky«. »Hey, Dieter, was haste denn da auf der Backe, ist ja 
alles kaputt da!«, meinte so ein Redaktionsheini namens Opitz. 
»Öh, ja... mhhh... also...!«, log ich irgendwas rum. Und dann 
ließ ich mich nur von rechts fotografieren. 

Ich saß im Auto und rief in meiner Verzweiflung über Handy 
Verona an, um ihr zu drohen: »Du, ich fahr jetzt mit 
zweihundert gegen 'nen Pfeiler von den Elbbrücken!« Aber 
Verona ließ das kalt: »Ja, mach doch, wenn du meinst!« 
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Ich war irrsinnig traurig, ich weinte, diese Härte kriegte ich 
nicht gebacken: So beinhart, so eiskalt, wie sie war. Sie konnte 
ihre Gefühle an- und ausschalten. Das hatte ich in meinem 
Leben noch nicht erlebt. Jede andere Frau würde einen doch in 
den Arm nehmen, sagen: »Komm, tut mir Leid«, aber Verona 
war wie ein Stein. 

Am nächsten Tag rief ich erneut an. Diesmal war da die 
andere Frau Feldbusch in der Leitung, die voll nette, die voll 
liebe. Die Worte absonderte, süß und cremig wie 
Karamelpudding: »Komm, Dieter, wir versuchen das noch mal... 
wir kriegen das schon irgendwie hin, mein Schatz!« Heute weiß 
ich: Verona ist da verhaltensgestört, sie ist schizophren, so eine 
Art Frankenstein-Kreuzung aus Mutter Beimer, die einen an 
ihren Busen drückt, und Alice Schwarzer mit Eierklemmen. 
Man wusste nie, welche Personality einem an der Tür grade 
hallo sagte. Das Problem ist ja, in einer Beziehung ist immer der 
der Stärkere, der weniger fühlt für den anderen, und so war das 
auch bei uns, Verona ist ein Mensch, der nur sich selbst liebt. 
Und sie war ein Schlaumeier: »Du, was hältst du davon, wenn 
ich den Reportern erzähle, dass du impotent bist? Und wie 
findest du das, dass ich in der Zeitung erzähle, dass du deine 
Tochter immer so komisch antatschst.« Im Drohen war sie eine 
Meisterin, kannte tausend Drehs, wie sie einen schier zur 
Verzweiflung treiben konnte. 

 

Paparazzi- Hotline 
Vielleicht widersinnig - aber es kam trotzdem der Zeitpunkt, 

wo wir beschlossen, es noch ein allerletztes Mal miteinander zu 
versuchen. Wir trafen uns hier und da und auch an Tankstellen 
und merkwürdigerweise kriegten das immer irgendwelche 
Fotografen spitz. Im Nachhinein nehme ich an, Verona hatte 
eine Paparazzi-Hotline eingerichtet, damit die Knipser sich gar 
nicht erst die Mühe machen mussten, uns zu suchen. Morgens 
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lächelte ich mir dann aus der Zeitung entgegen: »Bohlen macht 
sich wieder an Verona ran.« Ich wollte dem Rummel entgehen 
und schlug vor: »Lass uns wegfahren!« Ich rief die Lufthansa 
an: »Was ist Ihr weitestes Ziel?«, und buchte Bali, zwei Wochen 
Luxus in Nusadua mit allem Zipp und Zapp für 20 000 Mark. 

Wir hatten im Club Med noch nicht die Badezimmer-Frottee-
Puschen an, um schwimmen zu gehen, da war schon wieder 
Theater. Ich beschloss, endgültig die Schnauze voll zu haben 
und zurückzufliegen. Alle Wertsachen - Geld, Ausweis, Tickets, 
eine geliehene Fotoausrüstung für zehntausend Ditscher - hatte 
ich im Hotelsafe deponiert. Als ich das Ding wieder aufmachte, 
hatte sich - hokuspokus - alles in Luft aufgelöst. »Verona, wo 
sind meine Sachen?«, tobte ich. Und Verona: »Hab ich 
vergraben!« Ich: »Mensch Verona, verdammte Kiste noch mal! 
Das hat doch alles keinen Sinn, ich will jetzt fahren, gib mir 
mein Zeug. Sonst hol ich die Polizei!« Verona lachte sich tot: 
»Geh ruhig zur Polizei und sag, deine Frau hat dir dein Geld 
geklaut, die pinkeln sich doch vor Lachen in die Hosen, die bei 
der Polizei.« Wir diskutierten eine ganze Nacht, schließlich 
lenkte sie ein, lief los und buddelte am Strand mein Geld und 
meinen Pass aus dem Sand. »Biste jetzt völlig übergeschnappt, 
hier alles in den Sand zu graben? Wenn das einer findet!«, 
brüllte ich sie an, woraufhin wir uns gleich wieder stritten: 
Verona nahm die Fototasche, schmiss sie einmal quer durch die 
Suite, dann kam die Kamera dran, eine Präzisions-Blitz-Nikon 
plus zwanzig Objektive, die sie gegen die Wand donnerte, 
dreimal, anschließend konnte man damit nur noch um die Ecke 
fotografieren. 

Doch es gab auch immer wieder Situationen, wo ich über sie 
lachen musste: Da war so ein »Come together« der Hotelgäste 
am Pool, eine Art »Champagner-Stehin« vor dem Dinner. Alle 
erzählten so - »rababerrababer!«-, Verona mittendrin, 
aufgerüscht wie ein Hollywoodstar, mit Gala-Makeup und 
Abendkleid so lang, dass es die Kacheln wischte. Keiner nahm 
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Notiz von ihr, ein Unding für eine Frau, die beim Go-Cart-
Rennen mit Michael Schumacher auch schon mal rückwärts 
fährt, weil sie ein Show-Girl ist und in die andere Richtung 
schon zu viele unterwegs sind. Also kreischte sie plötzlich 
»Dietääääääär! Halt miiiiiich!«, dann hopste sie in voller Montur 
in den Pool: mit Glas, mit Gala-Makeup, mit Kachelwischer. 

»Hilfe ... Hiiiilfe!« 
Es war ein traumhaft schöner Tag, wir gingen am Strand 

spazieren und beschlossen zu schwimmen. Im Wasser trieben 
Hühner und Äpfel und Birnen - die Balinesen schmeißen ja 
morgens alles Mögliche für ihre Götter da rein - und wenn du 
kraultest, hattest du plötzlich einen halben Hahn in der Hand. 
Ungegrillt, versteht sich. Wir schwammen raus aufs offene Meer 
und ich wollte Verona zeigen, wie man schnorchelt. 

»Du, wir müssen noch weiter bis zum Riff. Hier sind keine 
Fische«, erklärte ich ihr. Wir paddelten so vor uns hin, mit 

einem Male guckte ich durch meine Taucherbrille auf den 
Grund und stellte fest: eine tierische Strömung, wir wurden 
rausgezogen. Auch Verona guckte und es dauerte keine zwei 
Sekunden und sie kriegte einen hysterischen Anfall. Ich selbst 
hatte DLRG gemacht, ich wusste, was ich tun musste, wenn 
einer im Wasser den Koller bekam, »Pass auf«, sagte ich zu 
Verona, »halt dich an mir fest, leg deine Hände am besten auf 
meinen Rücken und ich hol dich hier raus. Kein Problem.« 
Worauf sie schrie: »Wehe, du fasst mich an... lass mich los... 
hilfe ,.. hiiiilfe!« Ich streckte die Hand aus, versuchte ihren Arm 
zu fassen zu kriegen, doch Verona fing an zu weinen. Sie war 
nicht die super Schwimmerin, ich versuchte, sie zu beruhigen: 
»Mensch, gib mir doch deine Hand, wirst sehen, wird alles gut, 
ich zieh dich hier raus!« Ich merkte, wir entfernten uns immer 
weiter vom Ufer, und ich wäre so gerne ihr Held gewesen. Ich 
wollte ihr das Leben retten, ich wollte den großen Macker 
machen, wollte ihr beweisen, dass ich für sie da bin. Aber 
Verona ließ mich nicht zum Zuge kommen. Ich überlegte 
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fieberhaft: Was, wenn sie jetzt weiter die Hysterische spielte? 
Wie sollte ich ihr wieder zu einem klaren Kopf verhelfen? Bei 
der DLRG lernt man: »Gerät einer in Todesangst, laber nicht, 
hau ihm auf die Fresse! Nur so kannst du ihn vielleicht retten!« 
Doch DLRG hin oder her, ich konnte nicht. Verona ruderte 
weiter wie eine Irre, heulte immer heftiger und mein einziger 
Gedanke war: »Was machst du nur? Was machst du nur?« So 
ging das quälende Minuten, während wir paddelten und uns die 
Strömung immer weiter rauszog. 

 
Der liebe Gott der Pop-Produzenten hatte Erbarmen: Vom 

Strand aus mussten Leuten beobachtet haben, dass wir 
abtrieben. Ein Motorboot kam in großer Schleife angefahren, 
um uns aus dem Wasser zu ziehen. Ich machte einen letzten 
Versuch: »Probier trotzdem im Wasser zu bleiben, Verona«, 
sagte ich zu ihr, »probier ganz normal zum Strand 
zurückzuschwimmen. Das Boot fährt neben uns her und ich bin 
für dich da - du wirst sehen, du kannst das selbst«, aber Verona 
hörte gar nicht auf mich, sondern krabbelte sofort an der 
Bordwand hoch. 

Ich war megaenttäuscht. Für Verona hätte ich mein Leben 
gegeben, aber das interessierte sie gar nicht. Alles hätte ich für 
sie getan, selbst wenn ich dabei auch abgesoffen wäre. Ich war 
mir hunderttausend Prozent sicher: Ich war der Mann, der sie da 
hätte rausholen können, hätte sie mir nur einmal in ihrem Leben 
einen Moment lang vertraut. Das hätte uns 
zusammengeschweißt, ich wäre stolz auf mich gewesen, hätte 
sagen können: »Mensch, Verona, guck mal, hast mir vertraut 
und ich hab dir bewiesen, dass ich für dich da bin.« Aber 
»hätte«, »würde«, »wollte«, »wenn« brachten mich jetzt nicht 
weiter. Irgendein Typ mit Boot hatte sie rausgeholt, ich 
existierte für sie, wo es hart auf hart kam, gar nicht. Ich war 
wütend, unglücklich, brüllte; »Ihr könnt mich alle mal!«, und 
blieb im Wasser, Ich wollte ja nicht rausgezogen werden, ich 
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wollte immer noch beweisen, dass man es hätte schaffen 
können. Ich schwamm allein zurück zum Ufer. 

 

Zahlemann & Söhne 
Zurück von Bali, meinte Verona den Schlüssel zur Lösung 

unseres Problems gefunden zu haben: »Diese Villa Rosenstolz 
bringt uns Unglück! Ich habe darüber nachgedacht! Da hast du 
die ganze Zeit mit Nadja gelebt, ich will da nicht mehr wohnen. 
Lass uns 'ne Wohnung in der Stadt nehmen.« 

Ich besorgte was Schickes direkt an der Alster: drei Zimmer, 
fünftausendsechshundert Mark pro Monat. Die Wohnung musste 
man gleich für ein ganzes Jahr mieten, dazu kam der Makler. Ich 
kaufte auch ein neues kleines Studio für hunderttausend Mark, 
kroch selbst auf Knien rum, stöpselte die Stecker in die Dose, 
richtete Verona ein Büro ein, kaufte Möbel, kaufte Schränke, 
machte Zahlemann & Söhne - alles in allem eine Investition von 
zweihundert tausend Mark. Wer nicht da war, war Verona. Mein 
Freund Matthias kam vorbei, um mich auf ein Bierchen 
abzuholen. Ich hatte ihn immer gewarnt: »Du, meine Frau, die 
ist so kompliziert!« Aber was war? Verona, die mir an diesem 
Abend die Ehre ihrer Anwesenheit erwies, machte die Tür auf 
und war Honig: »Hallo, Matthias, voll nett dich kennen zu 
lernen!« Der nahm mich beiseite: »Ja, sag mal, hast du sie nicht 
mehr alle? Die Frau ist doch total pflegeleicht und süß und 
lieb!« 

»Tschüss, Verona!«, verabschiedete ich mich, »wir gehen 
jetzt was trinken!« Und plötzlich war es so, als ob eine 
gedimmte Verona wieder hundert Prozent Saft kriegte: Von 
sofort auf gleich rastete sie aus, fing an zu heulen, zu schreien 
und machte eine Riesenterz ohne Grund. Ich bot an: »Du, wenn 
du möchtest, dass ich heute Abend hier bleib, dann bleib ich 
natürlich hier. Wir haben uns ja sowieso so wenig gesehen...« 
Und sie sofort: »Nee, nee, geh du nur!« Aber kaum war ich zur 
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Haustür raus, fing sie wieder an zu schreien, schlug mit den 
Türen und donnerte irgendwelche Klamotten durch die Gegend. 
Ich rannte wieder hoch und fragte: »Verona... du... soll ich nicht 
doch vielleicht bleiben?« Aber Verona schrie: »Nein!« Ich ging 
wieder runter zu Matthias. 

Mit einem Mal hörten wir Getöse: Wir guckten nach oben und 
sahen, wie Verona loslief und volle Kanone gegen ein Fenster 
sprang, mit Gesicht, mit allem. Es war schon halb elf abends, in 
der ganzen Straße gingen die Lampen an: Nachbarn, die vom 
Krawall hochgeschreckt waren. Ich rannte in einem Affenzahn 
wieder nach oben und fand Verona in der Ecke auf dem Boden: 
»Mama, Mama, hilf mir, hilf mir, Mama«, weinte sie immer 
wieder. Ich fragte: »Du, Verona, was ist? Kann ich dir helfen? 
Ist was passiert? Wollen wir reden?« Aber sie schrie mich 
immer nur an: »Hau ab!« und schrniss eine Lampe und einen 
Stapel CDs nach mir. Mir reichte es: »Ich halt das nicht mehr 
aus, Verona«, sagte ich, »ich geh jetzt mit Matthias ein Bier 
trinken!« 

Und da saß ich dann mit Matthias beim Bier und als ich 
wieder nach Hause kam, war sie nicht mehr da. Die Wohnung 
war komplett verwüstet, wie ein Schuhkarton, den jemand 
hochgenommen und kräftig durchgeschüttelt hatte: Die 
Stereoanlage war rausgerissen und quer durchs Zimmer gefeuert 
worden, im Studio lagen die Effektgeräte zertrümmert auf dem 
Boden, die Türen waren aus den Verankerungen gerissen, 
überall Berge von Schrott, eine Landkarte der Wut. Ein paar 
Tage später erwischte ich sie auf dem Handy. Verona teilte mir 
mit, sie sei in der Wohnung an der Alster und würde grade ihre 
Klamotten zusammenpacken. Ich fragte: »Können wir uns noch 
mal sehen, Verona?« Aber sie sagte: »Nee, ich sprech nicht mit 
dir, ich will mit dir nichts mehr zu tun haben!« Ich wollte ein 
letztes Mal mit ihr reden, wollte sie ein letztes Mal sehen, wollte 
aus ihrem Mund hören, was ich schon längst wusste: Wir 
würden uns scheiden lassen. Ich raste mit dem Auto los, um 
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Verona vielleicht noch zu erwischen. Mir war alles egal, ich 
hatte das Gefühl, es ginge um mein Leben. Es gibt den Verstand 
und es gibt das Herz, und das pochte jetzt in meiner Brust mit 
300 Schlägen pro Minute. 

Unten vor der Tür parkte mein Jaguar, den Verona fuhr. Oben 
war sie wie wild am Ausräumen, »Mein Flieger geht, ich hab 
keine Zeit für dich«, kanzelte sie mich ab, »Mensch, Verona«, 
meinte ich, »können wir nicht vernünftig reden, wie zwei 
Erwachsene und nicht so ein Babykram hier?« Aber sie 
wiederholte stereotyp: »Nein, ich will mit dir nix mehr zu tun 
haben, ich hab keine Zeit, mein Flieger geht!« Schließlich sagte 
ich: »Komm, ich helf dir, ich trag deine Sachen runter.« Unten 
angekommen fielen mir die neuen Nummernschilder an meinem 
Jaguar auf: Statt »VB« für Verona Bohlen nun »VF« für Verona 
Feldbusch, die hatte sie einfach machen lassen, sie hatte ja die 
Fahrzeugpapiere und konnte das Ding problemlos ummelden. 
Ich machte den Kofferraum auf und da lagen lauter Sachen von 
diesem Alain: Faxgerät, irgendwelche Plünnen, dazu auch 
vieles, was mir gehörte und was sie einfach mitnehmen wollte. 

Das war einfach zu viel auf einmal, mir schwoll der Kamm, 
ich rannte nach oben: »Du hast mir doch erzählt, da war nichts 
mehr zwischen euch...«, schrie ich sie an,»... wo kommen denn 
auf einmal all die Sachen her? He? Sag schon!« Aber Verona 
war das Super-Coolsein in Person, man merkte, sie fühlte sich 
am längeren Hebel: »Pass auf, ich reich die Scheidung ein. Du 
weißt ja, was im Ehevertrag steht. Da kommt jetzt eine 
Zahlungsaufforderung meiner Anwältin und in den nächsten 
Tagen musst du mir Geld überweisen.« Das ist der geschönte 
Wortlaut. Das erste Mal überhaupt ließ sie ihre Maske fallen. 
Aber sofort danach hatte sie sich wieder unter Kontrolle und 
eröffnete mir, dass ich bei »Nicht-Wohlverhalten« mein blaues 
mediales Wunder erleben würde. 

Das war krass, das zog mir den Teppich unter den Füßen weg. 
Ich glaube, bis zum Schluss hatte ich noch auf ein Happy End 
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gehofft, gedacht, morgen sagt sie wieder: »Du bist mein 
Traummann!« Auf ihrem Schreibtisch lag der Schlüsselbund, 
»Mensch, gib mir wenigstens die Wohnungsschlüssel«, sagte 
ich, »der Vermieter hat gemeint, ich muss alle Schlüssel wieder 
abgeben, wenn ich hier ausziehe.« Ihr muss durch den Kopf 
gegangen sein: »Der Kerl will sich jetzt die Schlüssel schnappen 
und ich krieg meine Sachen nicht mehr.« Wir stürzten beide 
Richtung Schlüssel, sie griff, ich griff, sie war schneller. Sie 
rannte weg, ich hinter ihr her. Den Rest kennt man aus der 
Presse. 

Ihr Bruder Alfred kam in die Villa Rosengarten, um mit 
Verona zusammen ihre Sachen abzutransportieren. Das war eine 
halbe Karstadt-Tüte voll, drei Kleiderbügel, fünfundzwanzig 
Lippenstifte. »Mein Bruder haut dich in Stücke, wenn du mir zu 
nahe kommst!«, hatte Verona vorher gedroht. Ich hatte so viel 
Angst, dass ich mir vier Gorillas aus meinem Fitness-Studio 
einlud. Die saßen jetzt bei mir im Wohnzimmer auf der Couch. 
Dazu meine Anwälte, die aufpassen sollten, dass die Situation 
nicht eskalierte. 

Alfred war wie angekündigt groß und dunkel und finster, 
doch zu meiner Überraschung konnte man sich ganz gut mit ihm 
unterhalten. Irgendwie war Mitleid in seinem Blick, nach dem 
Motto; »Was für 'n Trottel bist du denn?« Nach nur fünf 
Minuten war der Spuk vorbei und die beiden Feldbüsche wieder 
weg. 

 
Inkognito 
Wie im Fußball gab es ein Rückspiel, ein Jahr später: Die 

Scheidungsschlacht war grade abgeebbt, die Gülle etwas 
weggetrocknet, da fingen wir wieder an zu telefonieren. 
Heimlich, versteht sich. Wir waren mittlerweile das bekannteste 
Bekloppten-Paar Deutschlands. Inkognito flogen wir nach 
Mallorca, Verona von Köln aus, ich aus 
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Hamburg, Wir trafen uns auf dem Anwesen von Frank Elstner 
in den Bergen von Polensa. Der war sehr kooperativ: »Klar 
kriegt ihr mein Haus, da sieht euch kein Mensch, da könnt ihr 
euch aussprechen.« Verona war die Heiteitei-Verona. Wir hatten 
gutes Wetter und viel Spaß im Bett und sie sorgte für 
Programm: Mitten auf der belebten Hauptstraße von Gala 
Ratjada zog sie sich splitterfasernackt aus. Von den Eisbergen 
bis zum Bermuda-Dreieck war alles zu sehen. Kein Paparazzo. 
Wir gingen schwimmen am einsamsten Strand, den Mallorca zu 
bieten hatte, Paparazzi tauchten auf und mir war mal wieder so, 
als ob jemand auf den Knopf gedrückt hätte. Und die Hand, die 
das tat, mutmaßte ich, hatte falsche Fingernägel. 

 
Wir schwammen in Franks Pool, als Verona kess fragte: »Na, 

Dieter, wollen wir noch mal heiraten?« Erst war ich platt, dann 
total hin- und hergerissen. Ich gebe zu: Ich liebäugelte mit der 
Idee, ich erwog, auch mal Schwein zu sein. Wenn wir jetzt noch 
mal heiraten würden, überlegte ich mir, wäre für alle Zeit belegt, 
dass ich nicht dieser miese Typ sein konnte, als den sie mich in 
den Medien dargestellt hatte. Verona hatte Jugoslawen-Alain 
beauftragt, die »Bunte« anzupieksen, was ihnen die Story wert 
sei: »Bohlen Feldbusch zweite Hochzeit!«, man war bei 80000 
Mark angekommen. Wir drehten weiter unsere Runden im Pool 
herum und ich provozierte sie: »Und wie machen wir's diesmal, 
ich mein, das mit dem Ehevertrag?« Verona hatte sich schon 
alles ausgetüftelt: »Pass auf, wir schreiben da rein, ich krieg 
fünfhunderttausend...« Auf einmal hatte ich ein Déjàvu: diese 
Summen, die Töne, Moment!, dachte ich. Das kennst du doch 
irgendwoher! 

 
»Tschüss, Verona, ich meld mich!« So verabschiedete ich 

mich. Ich flog wieder nach Hause. Ich wollte nichts übers Knie 
brechen, schon gar nicht die Neuauflage einer ersten Ehe, die 
mich in den 100 Tagen ihres Bestehens 100 Tage krank gemacht 
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hatte. Es dauerte keine 72 Stunden und Verona saß zu Hause bei 
mir auf der Couch in Rosengarten: Ein schwarzes Kostüm, 
mörderschick, mit Nerz oben dran - sie sah nicht aus wie eine 
verliebte Frau, sondern wie eine SuperLady, die einen 
Geschäftstermin hatte. Nix von wegen: »Jetzt kuscheln wir mal 
eine Runde!« Verona war rigide: »Dieter... wir müssen uns 
entscheiden... die von der �Bunten� nerven schon total rum, die 
wollen jetzt, dass wir ihnen sagen, ob wir heiraten oder nicht. 
Also: Machen wir's oder machen wir's nicht? Ich will da jetzt 
anrufen.« Ich wollte mich nicht entscheiden, Verona dampfte 
wieder ab. 

Am übernächsten Tag stand in der »Bild«-Zeitung: 
»Dieter Bohlen fragte: Willst du mich wieder heiraten? - 

Verona sagte nein.« 
Und wieder mal war ich der doofe Bohlen, dem sich die große 

Verona Feldbusch verweigert hatte. Wie link ist die eigentlich?, 
dachte ich ein letztes Mal. 500 000 Mark hatte mich die ganze 
Angelegenheit bis dato gekostet. Genug ist genug und 
manchmal auch zu viel - seither habe ich mit dieser Dame kein 
Wort mehr gesprochen. 
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Naddel, die 
Zweite 
 
 
  Oder: Schlumpfdipumpf 

 
1996 
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»Lass uns nie wieder auseinander gehen!«, hatte ich zu Nadja 
gesagt, kaum dass Verona die Villa Rosengarten geräumt hatte, 
Worte können gar nicht ausdrücken, wie sehr ich Naddel nach 
Verona brauchte. Wie dankbar ich ihr dafür war, dass sie mich 
nach dem Fiasko mit dieser Frau wieder seelisch aufrichtete. 
Dass sie zu mir zurückkehrte, obwohl ich derjenige war, der sie 
verlassen hatte. 

Nun könnten die Leute vielleicht denken: Oh, wie dumm und 
wie devot muss diese Frau denn sein, dass sie so schnell 
verzeiht? Aber vielleicht ist die Frage ja: Fand es Nadja 
womöglich einfach nur bequem zurückzukommen? Keine 
Geldsorgen mehr, Pferde wieder da, alles tutti? Wie die alten 
ausgelatschten Pantoffeln, die man eigentlich schon ausrangiert 
hatte, dann aber doch wieder anzieht, weil sie so bequem sind? 

Unsere Überlebens-Strategie als Paar war: Wir setzten uns mit 
dem, was passiert war, verbal nicht groß auseinander. Wir 
knipsten einfach aus, was Verona betraf, und taten so, als ob es 
diese Frau nie gegeben hätte. 

Aber was uns am Anfang half, wurde ziemlich schnell unser 
Problem: Es gab keinen wirklichen Neuanfang, Kein sich 
Zusammensetzen, um unsere Konflikte aus der Welt zu 
schaffen, die wir auch schon vor Verona hatten. Stattdessen 
nahm Naddel wieder ihren Cowboyhut, ich nahm meinen und 
gemeinsam stiefelten wir in den Garten, um uns um die Pferde 
zu kümmern, wie wir das auch schon sieben Jahre lang vorher 
gemacht hatten. Wir flüchteten in Gewohnheiten, die uns 
vertraut waren, die uns Sicherheit gaben. 

 
Es heißt immer, aufgewärmte Liebe würde nichts bringen. 

Kann ich nur bestätigen. Weder sagte Nadja: »Du, ich lass den 
Freixenet, kümmere mich jetzt ums Haus und mach es uns 
kuschelig.« Noch sagte ich: »Ich geh nie wieder auf Piste!« Im 
Nachhinein sind wir uns einig: Es war ein Fehler, wieder 
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zusammenzukommen. Im Prinzip war klar: Das mit uns würde 
nicht für die Ewigkeit halten. 

»Mensch«, fing sie immer wieder ein Thema an, das sieben 
Jahre lang keins bei uns gewesen war, »ich würde gern heiraten 
und ein Baby bekommen.« Mit jedem folgenden Monat und 
jedem Zeitungsartikel, der die gescheiterte Vier-Wochen-Ehe 
von Verona und mir zum 2344. Mal aufkochte, wurde Naddel 
unruhiger und unglücklicher. Das war wie ein Kopf-Virus, der 
sie gepackt hatte und nicht mehr losließ. 

Doch mit Naddel konnte ich mir nur schwer Ehe und Kinder 
vorstellen. Sie ist eine Frau, die haltlos schluchzt, wenn sich im 
Fernsehen Lassie die Pfote einklemmt. Aber wenn Marielin, 
meine kleine Prinzessin, sich das Knie aufschlug und weinte, 
berührte sie das gleich null. »Geh mal zu Papa«, sagte sie dann 
immer, »der kann besser pusten.« Da war keine Liebe, keine 
Herzlichkeit, keine Zärtlichkeit im Umgang mit meinen 
Kindern. Für sie waren das kleine nervende Hosenscheißer. Ich 
glaube, ich habe nicht einmal gesehen, dass sie ihnen in der 
ganzen Zeit einen Kuss gegeben hätte. 

Wenn ich fragte: »Sag mal, Naddel, warum hast du meinen 
Kindern nicht guten Tag gesagt?«, antwortete sie: »Die sagen ja 
auch nicht hallo!« Ich war richtig erbost: »Mensch, Nadja, du 
bist doch hier die Erwachsene, das sind doch Kinder! Du musst 
auf sie zugehen! Öffne dich ein bisschen, sei lieb, spiel mit 
ihnen. Du wirst sehen, dann kommen dir ihre Herzen nur so 
zugeflogen.« - »Hmh, ach so, ja, wenn du meinst«, antwortete 
sie. Es dauerte unter Garantie keine halbe Stunde, dann war 
wieder Stunk. »Du hast mir gar nichts zu sagen!«, schrie Marci, 
Und Naddel lief zu mir: »Siehste, hab ich dir doch gesagt, die 
sind von deiner Frau gegen mich aufgehetzt!« 

Bezeichnend ist, dass Marielin, die in all den Jahren nie eine 
andere Frau an meiner Seite erlebt hatte, nach der Trennung 
nicht ein einziges Mal wissen wollte: »Du, Papa, sag mal, wo ist 
eigentlich die Naddel abgeblieben?« 
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Naddel wurde immer mehr so die Abteilung 

Schlumpfdipumpf: Sie ließ sich immer mehr gehen. Ihre Haare, 
die seit jeher sehr empfindlich und pflegebedürftig gewesen 
waren, hingen kaputt herunter. Die hatte Reza Homann auf dem 
Gewissen, ein berüchtigter Visagist,, der ihr beim Extensions-
Anschweißen fast die Haarwurzeln weggeschmurgelt hatte. Jetzt 
waren die Locken nachhaltig versaut. Doch das störte sie ebenso 
wenig wie ihre Zähne, die sich durch das Rauchen langsam 
Richtung Karamellpudding verfärbten. 

»Mensch, Naddel, lass da doch mal was machen«, drängte ich 
sie. »Der Thomas Anders hat sich doch auch die Zähne in 
Amerika weiß verschalen lassen. Das sieht voll super aus!« - 
»Ach so, wenn du meinst...«, sagte sie dann. Aber selbst wäre 
sie nie drauf gekommen. Ihr war das so was von egal, ob ihre 
Zähne braun, grün oder gestreift waren. 

 
Unsere Beziehung war ins Koma gefallen. Naddel machte ihr 

Ding, ich machte mein Ding. Sie pichelte, ich powerte. Und 
wenn ich nicht ab und an diagonal geguckt hätte, hätten wir, bis 
wir gestorben wären, parallel nebeneinanderher gelebt. Da 
konnte der Kurierfahrer von UPS Sturm klingeln, um ein 
wichtiges Paket abzugeben, und Nadja blieb seelenruhig auf der 
Couch sitzen. Klingeln löste bei ihr keinen Reflex aus, da hätte 
auch der Papst vor der Tür stehen können. 

Wenn ich genervt fragte: »Warum machst du nicht auf?«, 
antwortete sie nur: »Wusste ja sowieso, dass das nicht für mich 
ist.« Schrie ich wütend: »Nimm mir doch mal was ab, statt mir 
immer mehr aufzuhalsen«, dann schrie sie zurück: »Was gehen 
mich deine Pakete an?« Und ich brüllte: »Schließlich wohnen 
wir hier zusammen! Du lebst hier doch nicht zur Miete.« 

Das schaukelte sich hoch, am Ende kamen von mir so Sätze 
wie: »Dann verschwinde doch, ich hab keinen Bock mehr auf 
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dich!« 
Und sie: »Ja, du kannst mich auch mal!« 
Ich suchte mein Heil auf der Piste. Wenn ich spät nachts 

wiederkam, stritten wir uns wie die Berserker. Minimum einmal 
pro Monat ging was zu Bruch. Ich glaube, es gibt keine Tür in 
der Villa Rosengarten, die Naddel nicht mindestens einmal 
eingetreten hat. Wenn ich mich - was auch Erika immer schon 
so aufgeregt hatte - bei einem Streit verdrückte, um mich im 
Schlafzimmer oder der Gäste-Toilette zu verbarrikadieren, stand 
sie davor und schrie: »Schließ auf!« Ich schrie von drinnen 
zurück: »Nee!«, sie wieder: »Ich zähl bis drei!«, und ich: »So 
weit kannst du doch gar nicht zählen!« Dann machte es 
irgendwann wumm und krach und ich sah Schuhgröße 42 durchs 
Holz donnern. 

Um ehrlich zu sein: Ein bisschen gefielen mir solche 
Streitereien. Ich nahm das als Liebesbeweis. So was machte 
doch keine Frau, dachte ich mir, der du egal bist. Wo Emotion, 
da auch Liebe, sie war eifersüchtig, also bedeutete ich ihr was. 
Durchschnittlich eine halbe Stunde tobte die sonst so 
phlegmatische Naddel durch die Wohnung und drohte: »Ich hau 
hier alles klitzeklein!«, während ich nach oben ins Schlafzimmer 
ging und sagte: »Ach, lass mich doch in Ruh! Ich schlaf heute 
Nacht alleine, wir sprechen morgen weiter!« 

Früher war das bei unseren Streits immer das entscheidende 
Ritual gewesen: Ich brauchte keine zehn Minuten zu warten, 
dann stand Naddel mit ihrem Kopfkissen vor meiner Tür, 
machte auf kleines Mädchen und fragte: »Kann ich bei dir 
schlafen?« Ich sagte: »Na komm!« Der Sex nach dieser 
Versöhnung war besonders schön und intensiv. 

Aber wenn ich jetzt sagte: »Bleib, wo du bist!«, dann ging 
Naddel tatsächlich und kam auch nicht mehr wieder. Dann war 
ich es, der auf Zehenspitzen zu ihrem Zimmer schlich, um zu 
gucken, wo sie abblieb. Da lag sie dann ganz seelenruhig und 
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schlief. Während ich so aufgewühlt war, dass mir das Blut noch 
im Hals pochte und ich nicht mehr einschlafen konnte. 
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Modern Talking, 
das Comeback 
 
 
  Oder: Never say never! 

 
1998 
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»Drrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!!!!!!!!!« 
Alle Jahre wieder vor Weihnachten bimmelte bei mir in der 

Villa Rosengarten das Telefon und am anderen Ende der 
Leitung war meine Plattenfirma, die zum Fest der Liebe mit 
einem »Greatest Hits«-Album von Modern Talking nicht nur die 
Glöckchen, sondern auch die Kassen zum Klingeln bringen 
wollte. Das lag auf der Hand: Noch nie in der Geschichte der 
Musik hatte eine deutsche Gruppe fünf Nummer einsen in Folge 
gehabt und die Kuh war noch nicht ausgemolken. Vielleicht gab 
sie keine Sahne mehr, aber sicher noch ein paar Gläschen 
Buttermilch. Doch alle Jahre wieder sagte ich: »Nö!« 

So ging das 1994, so ging das 1995,1996, nur 1997 war es 
anders, da machte es »Dededede! Dededede!«, weil sie's zur 
Abwechslung mal auf dem Handy probiert hatten. Dann kam 
1998. 

Ich begann erstmals ernsthaft über das Projekt »Reunion« 
nachzudenken. Blue System fing an, mich zu nerven, ich hatte 
mittlerweile jede Ballade gesungen, jeden Titel, jede Nummer 
und mir ging langsam, aber sicher der Saft aus. Von Thomas 
hatte man neun Jahre nix mehr gehört, außer, dass er nach dem 
Ende von Modern Talking mit Nora nach Chile, Argentinien 
und Südafrika gefahren und hier unter unserem Namen 
aufgetreten war. Nora war Dieter und Thomas war Thomas, so 
hatten sie Konzerte vor 60000 Leuten gegeben. Später hieß es 
dann, er würde für 2000 Mark in irgendwelchen Eiscafes singen 
und sich mehr schlecht als recht durchschlagen. Was sich die 
Leute halt so erzählen. Nach all den Jahren, die vergangen 
waren, fand ich unseren Streit von damals fast lustig. Zeit heilt 
alle Wunden und ich war unheimlich neugierig darauf zu 
erfahren, was aus Thomas geworden war. 

Ich gebe zu, dass auch ein bisschen Angst dabei war, als ich 
zum Hörer griff, um Thomas anzurufen. Vielleicht würde er ja 
sagen: »Was willst du Penner denn?« Vielleicht würde er aber 
auch gleich auflegen. 
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Thomas meldete sich mit: »Ja bitte?« 
Ich sagte: »Na, Thomas!« 
Er: »Wer ist denn da?« 
Ich: »Ja, hier ist Dieter Bohlen,« 
Und er so überrascht: »Hey, hallo!« 
Wobei »Hey, hallo!« ganz freundlich, ganz easy, ganz offen, 

ganz locker klang. Wir begannen zu sprechen, dann unterbrach 
ich ihn und sagte: »Mensch, bevor wir hier jetzt lange am 
Telefon rumsabbeln, komm mich doch mal in Hamburg 
besuchen!« 

Er kam in der Villa Rosengarten vorbei und - fast musste ich 
lachen - er war ganz der alte Thomas: Er fuhr immer noch 
Jaguar und wenn er sich auf die Couch setzte, dann auch wie 
früher, indem er sich die Beine unter den Körper zog - also im 
Prinzip so, wie sich auch Mariah Carey auf eine Couch setzen 
würde. 

Dafür fehlten ihm zwei Sachen: Nora war weg und die Haare. 
Thomas ohne seinen Nscho-Tschi-Skalp - das war ein richtig gut 
aussehender Mann. Visuell hatte ich voll den positiven Flash, 
wenn ich ihn anschaute. Er hatte ein bisschen Gewicht an seine 
spillerigen Hüften gekriegt und ich dachte: »Mensch, der hat 
sich echt gemacht.« Es war komisch: Als wir beim allerletzten 
Streit auseinander gegangen waren, hatten wir uns noch nicht 
mal mehr in die Augen gucken können, so viel Hass und 
Aggression waren da gewesen. Und jetzt saßen wir hier und 
alles war locker und easy. 

Wir hatten Hunger, aber das Essen von Naddelchen konnte 
ich ihm nicht zumuten, ich wollte ja nicht, dass unsere 
Kontaktaufnahme gleich nach einer Stunde wieder zu Ende war. 
Also sagte ich zu ihm: »Lass uns in den �Tausendjährigen� in 
Hittfeld gehen, da kann man ganz toll Bratkartoffeln essen.« Ein 
geiler Laden übrigens: Kartoffeln, Gulasch, alles für elf Mark, 
Während dieses Gesprächs war ich der festen Überzeugung: Ein 
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Aufrechnen - Wer hat Schuld? Wer hat Recht? - würde zu nichts 
führen, da hatte ich auch dazugelernt. Zehn Jahre früher noch 
hätte ich Thomas voll angemacht: »Ey, sag mal, warst du malle? 
Warum hat Nora damals so ein Theater gemacht? Warum hast 
du so viele Fernsehsendungen abgesagt, warum dies, warum 
das?« Aber ich war mittlerweile auch reifer und schlauer 
geworden. Also fassten wir uns mit Glacé-Handschuhen an, 
machten um heikle Stellen einen großen Bogen und unser nicht 
ausgesprochenes Motto war: Bitte nicht wieder Stress. 

Dafür nahm ein anderer Gedanke in meinem Kopf immer 
mehr Gestalt an: »Mensch, stimmt! Eigentlich könnten wir 
wieder was zusammen machen...« Und Thomas sagte auch: »Ja, 
warum nicht?« Im Anschluss ans Bratkartoffelessen in Hittfeld 
rief ich meine Plattenfirma an: »Okay, ich hab's mir überlegt, 
wir können ein Comeback starten, aber wenn, lasst uns eine 
Riesengeschichte daraus machen, dann müssen wir das ganz 
groß aufziehen.« 

Unter »groß aufziehen« verstand mein Freund Andy die 
Hitparade mit Uwe Hübner, Und ich sagte: »Du bist wohl weich 
in der Birne! Wenn schon Premiere, dann kann die nur bei 
Thomas Gottschalk stattfinden!« 

Nicht lang klagen, Peter fragen. Genauer: Peter Angemer, 
mein langjähriger Freund und eine James-Bondmäßige 
Geheimwaffe, was den Auftritt in großen Abend-Shows 
anbelangte. Peter ist das Urgestein des deutschen TV-Promotors, 
so was wie ihn gibt es nicht noch mal. Ich schätze, zwanzig 
Prozent seiner Leber gingen dafür drauf, mir während 
unzähliger Abendessen - oder waren es mehr Abendtrinken? - 
mit Sender-Chefs Auftritte zu besorgen. Und an diesem Abend 
war der Unterhaltungschef vom ZDF Axel Beyer dran. Wir 
besprachen ihn stundenlang - blablabla - wie eine Warze. 
Schließlich stimmte Beyer zu, allerdings unter seinen 
Bedingungen: »Ich will die großen alten Hits«, sagte er. 

Und ich: »Wie, große alte Hits? Die hat doch jeder, die 
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interessieren doch keinen.« Ich war davon ausgegangen, dass 
ich mit Thomas hübsch ins Studio gehen und neue Songs 
aufnehmen würde. 

Doch Beyer blieb stur und sagte: »Nö, das will ich nicht, das 
erste Mal müsst ihr mit 'nem Medley auftreten und eure 
Nummer einsen singen.« Im Prinzip sollten Thomas und ich ihm 
noch heute die Füße küssen, denn er zwang uns quasi zum 
Erfolghaben - hätten wir ein Album mit lauter neuen Titeln 
rausgebracht, wäre das bestimmt nicht so gelaufen. 

Und beim Rausgehen sagte Beyer noch: »Euer Auftritt soll 
eine Überraschung sein. Wenn irgendwas vorher rauskommt 
oder wir hören irgendwo, dass es Modern Talking wieder gibt, 
schmeißen wir euch aus dem Programm.« 

Tagelang überlegte ich nun hin und her, wie man fünf 
mottenzerfressene Evergreens so geil frisieren und anziehen 
konnte, dass sie wie neu daherkamen und man sie sich ein 
zweites Mal kaufen würde. Dann hatte ich die zündende Idee: 
Ich ließ den l-Meter-95-und-7-Zentner-Mann Eric Singleton, 
Musiker aus New York, groovemäßig dazwischenrappen und 
verpasste den Songs noch mehr Tempo, indem ich zu Luis sagte: 
»Mach mal 'n büschen mehr Druck mit der Bassdrum!« (Druck 
ist sowieso mein Lieblingswort im Studio.) 

Bis zu diesem Punkt hatten wir Thomas noch nicht gebraucht, 
das Comeback von Modern Talking waren ausschließlich ein 
Schieben von Reglern, ein Drehen von Knöpfen und ein 
Drücken von Tasten. Schließlich kam er doch noch mal ins 
Studio, um mit mir drei neue Nummern einzuspielen, die wir 
hinten auf unser Comeback-Album »Back For Good« packten 
und für die er zehn Minuten zum Singen brauchte. Jede einzelne 
dieser zehn Minuten brachte ihm später ein Einfamilienhaus. 

 
Zwei Wochen vor der Sendung klingelte das Telefon, wer war 

an der Strippe? Martin Heidemanns, der Chef-Spürhund aus der 
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»Bild am Sonntag« - Unterhaltungs - Truppe: 
»Dieter, wir haben da was läuten hören, Thomas und du, ihr 

wart in Hittfeld in einer Kneipe. Das riecht stark nach 
Comeback.« 

Und ich sagte: »Ey, Martin, wenn ihr das jetzt schreibt, dann 
sind wir echt am Ende, bevor wir überhaupt angefangen haben.« 

Für mich ging's in dieser Sekunde um alles. Und wenn dieser 
Heidemanns unsere Comeback-Meldung irgendwo unten rechts 
auf Seite acht verwurstet hätte, hätte unser Projekt seine ganze 
Wichtigkeit eingebüßt. Das wäre gewesen wie: »Margot und 
Maria Hellwig jodeln beim Marmeladeeinkochen« oder »Drafi 
Deutscher hat 'nen neuen Hut.« 

Wie ein Bekloppter setzte ich mich ins Auto und stand eine 
halbe Stunde später mit hängender Zunge bei Martin 
Heidemanns vorm Hydrokultur-Gummibaum. »Pass auf, 
Martin«, flehte ich, »die haben mir gesagt, wir fliegen raus, 
wenn die vorab irgendwo eine Meldung lesen.« 

Und Heidemanns rubbelte sich so vorwärtsrückwärts über 
seine Nagelbürsten-Frisur, dann griff er seinerseits zum Hörer, 
um Professor Stolte, den Boss von Beyer beim ZDF, anzurufen 
und zu sagen: »Houston, wir haben ein Problem!« 

Sie redeten und redeten und redeten, schließlich einigten sie 
sich darauf, dass am Sonntag, also sechs Tage vor der Sendung, 
zwölf Millionen Frühstückende zwischen Eiern und O-Saft die 
Schlagzeile »Modern Talking kommt wieder« lesen würden. 
Man kann über die »Bild«-Zeitung sagen, was man will, aber 
das war schon megakorrekt von dem Heidemanns. 

 
Noch während wir hinter den Kulissen von »Wetten dass..?« 

auf unseren Auftritt warteten, gab's den ersten Stunk. Thomas 
kam mir da irgendwie komisch von der Seite und ich biss ihn ab 
wie einen Dackel: »Du, pass mal auf, du bist die letzten Jahre 
Moderator bei Radio Regenbogen gewesen für hundert Mark, 
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also pups hier mal nicht so rum.« 
Da schwoll mir echt der Kamm, gebe ich zu. Aber Götz Kiso, 

mein Anwalt, ging dazwischen und sagte: »Du, hör mir jetzt mal 
gut zu, Dieter! Wenn du willst, dass euer Comeback schon vor 
dem ersten Auftritt wieder zu Ende ist, dann rede noch drei 
Sätze so weiter, dann steht Thomas Anders auf und geht.« 

Nun bin ich ja einer, dem kann man sagen: »Mach das 
nicht!«, und ich mach's tausendprozentig doch. Aber in diesem 
Falle hatte Kiso vollkommen Recht. Ich hatte mich im Ton 
vergriffen und lief Gefahr, wieder in die alten Muster zu 
verfallen. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, denn auch mir war 
klar, dass das mit ein Punkt gewesen war, warum Thomas und 
ich beim ersten Mal auseinander gegangen waren: weil ich 
ständig wie John Wayne darauf rumgeritten war, wer ich bin 
und was er, Thomas, nicht ist. 

Ich benahm mich also die nächsten zwei Stunden tadellos, 
stellte mich mit Thomas brav hinter eine Trennwand à la 
»Herzblatt« und Thomas Gottschalk fragte vor laufenden 
Kameras und 16 Millionen Zuschauern: 

»Willst du, Thomas Anders, deinen Partner Dieter in Zukunft 
ehren, so antworte denn hier mit ja.« 

Dann wandte er sich an mich: »Nun sag du, Dieter Bohlen, 
wirst du deinen Partner in Zukunft immer gut behandeln?« 

Thomas sagte ja und ich sagte ja, dann durften wir zusammen 
auf die Bühne. So starteten wir - singsingsing unser weltweites 
Comeback. Das Ding ist ja - das haben Untersuchungen 
bewiesen -, dass bei »Wetten dass..?« die Musik-Acts immer 
fürs Klo genutzt werden, wenn also David Bowie auftritt, gehen 
fünf Millionen Leute pinkeln. Doch bei uns zeigten die im 
Sekundentakt aufgezeichneten Einschaltquoten, dass alle 16 
Millionen ihren Harndrang unterdrückt hatten. 

 
Das »Back For Good«-AIbum zündete wie die Challenger in 
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Cape Canaveral, am allerersten Tag schon verkauften wir allein 
in Deutschland die utopische Summe von 180000 Stück, was, 
CD an CD gelegt, einem Fußmarsch von Hamburg bis 
Pinneberg entspricht. Selbst wenn wir nur ein Zehntel der 
Summe verkauft hätten, wären wir trotzdem auf Platz eins der 
Top Ten geschnellt. Und wären die 180000 Stück auch nicht an 
einem Tag über den Ladentisch gegangen, sondern 3 000 Stück 
an 60 Tagen, wären wir heute noch in den Charts. Würde, 
wollte, hätte, könnte - kurzum: In einer amerikanischen Zeitung 
las ich, dass unsere Wiedervereinigung das größte Comeback 
war, das es je in der Musikgeschichte gegeben hatte. 

Insgesamt verkauften wir viereinhalb Millionen CDs, mit 
deren Hüllen man quadratmetertechnisch dreimal das Saarland 
abdecken könnte. Die Leute rissen die Dinger förmlich aus den 
Regalen, auf der Jahres-Weltrangliste der meist verkauften 
Alben stand »Back For Good« auf Platz drei und wir schaufelten 
dem Bertelsmann-Konzern, der die Rechte für »You're My 
Heart, You're My Soul« vor 13 lahren für 'n Appel und 'n Ei und 
1400 Mark gekauft hatte, noch mal so eben 135 Milliönchen in 
die Geldsäcke. Mein größter Erfolg im Leben war gleichzeitig 
auch der größte Erfolg in der Geschichte des Bertelsmann-
Imperiums. 
  
 Ob Deutschland, Italien, Frankreich, das Comeback von 
Modern Talking schob ein ganzes 80er-Revival an, Blondie kam 
zurück aus ihrer Gruft und auch Boy George holte seinen alten 
Kram aus der Schublade. Alle, die damals mit uns groß 
geworden waren, versuchten ein Stückchen von der Sahnetorte 
abzukriegen. Modern Talking war noch nie so angesagt. Das 
Perverse war, vor dem Comeback waren wir nicht so groß und 
erfolgreich wie danach, woraus man ableiten kann, dass unser 
eigentlicher Höhepunkt erst noch bevorsteht. Nämlich dann, 
wenn man Thomas und mich zum dritten Comeback im 
Rollstuhl auf die Bühne schiebt. Wir beide, wir sind 
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wahrscheinlich die Walter Matthaus und Jack Lemmons der 
Musik, selbst mit Arthrose und Prostatasteinen lassen wir uns 
das Singen nicht verbieten. 

 
Fürs dritte Comeback müssten wir uns allerdings erst noch 

zum zweiten Mal zerstreiten. Und natürlich fragt man mich 
schon: »Wann ist es denn endlich wieder so weit?« 

Ich kann nur sagen: Thomas und ich haben immer noch 
unsere Kontroversen. Wir sind auch immer noch so 
unterschiedlich wie beim ersten Mal (obwohl mein Kleiner bei 
Videodrehs mittlerweile sogar schon mal ein Bier trinkt). Kurz 
und schnell: Wir wollen immer noch nicht heiraten, aber wir 
haben's einfach aufgegeben, uns wegen jeder Kleinigkeit in die 
Haare zu kriegen. Wir leben unsere zwei Leben 
nebeneinanderher, er macht sein Ding, ich mach mein Ding und 
wir wissen beide, dass uns so ein Glück wie mit Modern Talking 
nicht noch mal passieren wird. 

Natürlich ist mir auch klar, dass er darunter leidet, wenn in 
den Zeitungen unter der Rubrik »Die ewigen Zweiten« Bayer 
Leverkusen, Pepsi Cola und Thomas Anders stehen, aber er soll 
sich trösten: Wie sagte der Highlander? Es kann nur einen 
geben. Der bin ich. Aber für ihn gibt's ja den Posten des Vize-
Größten. 

Thomas, I love you! 
Zu zweit sind wir mehr als zwei. 
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Alles fing an mit Verona. Die Mädchen, die ich vorher in 
meinem Leben so getroffen hatte, waren mit mir zusammen, um 
Spaß zu haben. Und vielleicht ein bisschen Sex. Keine hatte sich 
rangewanzt, um daraus ein Geschärt zu machen. Doch mit 
Verona hatte Deutschland gelernt: Aus einer Beziehung mit 
Dieter Bohlen ist viel Geld zu schlagen und man kann damit 
berühmt werden. 

Wobei Verona ja nicht berühmt werden wollte um des 
Berühmtwerdens willen, sondern weil sie aus megaeinfachen 
Verhältnissen kommt und nur das eine Ziel hat: Kohle 
verdienen, Kohle verdienen, Kohle verdienen. »Ich werde dir 
beweisen, dass ich später mal mehr Geld haben werde als du!«, 
sagte sie mal zu mir. Sie sagte nicht, ich werde berühmter sein. 
Nein! Es ging ihr immer nur um Kohle. 

Früher war ich viel im »Traxx«, einer In-Diskothek in den 
Hamburger Deichtorhallen. Mein privates, persönliches 
Jagdrevier, da fühlte ich mich wohl, da war ich Platzhirsch. Im 
Schnitt fragten mich hier pro Abend fünf verschiedene Frauen: 
»Na du, wollen wir nicht mal, wie wär's?« Vielleicht kamen an 
einem Abend nur drei, am nächsten dafür acht, aber unterm 
Strich war ich immer gut ausgelastet. Stoßverkehr herrschte 
zwischen drei und sechs Uhr in der Früh, Da hatten die 
Bewerberinnen endlich genug intus und gaben sich die Klinke in 
die Hand, um mich anzusprechen. Eine bekannte Moderatorin 
verzichtete gleich ganz auf das »Hallo, Dieter!« und kam direkt 
zur Sache: »Wülste f...?« Ihre Anmache war die bis dato 
brutalste. 

Alkohol enthemmt Frauen halt. Das ist auch das angebliche 
Party-Geheimnis von Michael Ammer: Weiber abfüllen. Denn 
normalerweise trinken kleine Mädels mit kleinem Portemonnaie 
in der Disko nicht viel. Wenn's aber umsonst zu saufen gibt, 
sieht das ganz anders aus: Nicht lang schnacken, Kopf in 
Nacken. Alle Hühner an die Tränke. Tuck, tuck, tuck! Schluck, 
schluck, schluck! Und einige Hennen finden eine neue Stange, 
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auf der sie sitzen können. 
Meinen roten Ferrari parkte ich mit dem linken Kotflügel 

immer direkt an der Eingangstür vom »Traxx«. Kein Mensch 
sagte was, wenn wir darin richtig Party machten und ich den 
Hühnern an die Federn ging. Da gab's keine Bilder, da gab's 
keine Seite-1-Geschichte. Ich hatte die tollste Zeit meines 
Lebens. Ich konnte machen und tun, was ich wollte. Die Frauen 
und ich waren uns einig. Alle zusammen hatten wir unseren 
Spaß. Alles lustig, alles locker. Wie gesagt, vor Verona. 

Danach ging es los, dass viele Frauen sich sagten: »Aber 
hallo! Respekt! Respekt! Wie diese Verona das gemacht hat! 
Das war ja richtig Klasse. Die hat mal eben einen Prominenten 
aufgerissen und das geschäftsmäßig für sich ausgenutzt. Das 
kann ich auch!« Und viele Mädels, die ich danach kennen lernte, 
rechneten sich aus: »Ist ja ganz einfach! Da schnapp ich mir den 
Bohlen, mach da so ein bisschen rum mit dem und dann wird 
eine zweite Verona Feldbusch aus mir.« 

 
Genauso war das beim Teppichluder, Janina. Auch sie lernte 

ich zur Hauptverkehrszeit im »Traxx« kennen. Sie war siebzehn, 
groß und dunkelhaarig und tanzte wie eine Verrückte. Wir 
tranken was zusammen, dann zeigte ich ihr das Innere meines 
Ferraris. Richtig unterhalten konnte man sich mit ihr leider 
nicht, sie hatte den IQ einer Tüte Popcorn. Ab und an 
begegneten wir uns noch abends im Szene-Treff »Cafe 
Sommerterrassen«. Bei einer dieser Begegnungen fragte sie 
mich: »Hallo, Dieter, du, wollen wir nicht mal ins Gebüsch da?« 
Ich hatte kein Interesse: »Nee, lass mal stecken, lass mal gut 
sein.« 

 
Sie ließ nicht locker, rief mich auf dein Handy an und erzählte 

mir die wildesten Geschichten: »Du, ich bin ins Uni-
Krankenhaus Eppendorf eingeliefert worden. Ich hab da so ein 
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Problem, ich habe Bulimie, da spuckt man immer so.« Wenn sie 
etwas hatte, denke ich im Nachhinein, dann war es vielleicht 
»Bohlemie«, Und wenn sie überhaupt je in ihrem Leben an 
etwas gewürgt hatte, dann an »Nudel Bohlonese«. 

»Mensch, Dieter« ging es flott und munter weiter. »Das ist 
gar nicht so verkehrt hier. Ich war gestern mit drei Frauen 
zusammen. Die haben das und das bei mir gemacht. Das fand 
ich ganz Klasse!« Janina kann unheimlich versaut reden und sie 
sparte nicht mit Details: Morgens würden da alle Mädels 
gemeinsam duschen, sich gegenseitig abshampoonieren und die 
Seife vom Körper wischen. Also, das würde da quasi abgehen, 
das hätte ich noch in keinem Porno gesehen. Wenn ich ihre 
Veranlagung richtig einschätze, dann hatte sie in ihrem Leben 
wahrscheinlich schon mehr Mädels als ich. Am Ende einer 
eindrucksvollen Schilderung regte sie noch an: »Du kannst ja 
mal gucken kommen! Und auch gern mal mitmachen!« Nun bin 
ich ja ein neugieriger Mensch und ich dachte mir: Mann! 
Vielleicht geht da wirklich tierisch was ab? Ich fuhr los, um 
Janina im Krankenhaus einen Besuch abzustatten. Als ich mit 
meinem Ferrari aufs Klinikgelände fuhr, guckten gleich alle aus 
ihren Fenstern und freuten sich über den neuen Patienten. Ich 
drehte eine scharfe Linkskurve, gab Gummi und Janina musste 
alleine weiterduschen. Das war's. 

 
Drei Jahre später saß ich morgens in Rosengarten am 

Frühstück und trank meine zweite Tasse Ostfriesentee, als 
Naddel mit den Frühstücksbrötchen und der Zeitung von der 
Tanke zurückkam. »Hier, lies mal!«, knallte sie mir die »Bild« 
auf den Tisch. »Was hast du da wieder für einen Mist gebaut?« 
Ich nahm mir das Blatt und las: 

»Bohlen vernascht Perserin im Perser-Teppich-Laden« 
 
Erst mal musste ich begreifen, wer die Frau auf dem Foto 
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überhaupt war. Dann hatte ich ein weiteres Problem: Den 
beknackten Teppichladen, den sie da abgebildet hatten, kannte 
ich auch nicht. Aber was ich am wenigsten begriff: Warum 
behauptete diese Frau, diese Janina da, dass sie unheimlich 
schlechten Sex mit mir gehabt hätte? Das war doch der 
allerbeste Beweis, dass sie mich gar nicht richtig kennen konnte. 
Und wenn er denn so schlecht war, warum war sie angeblich 
dreieinhalb Jahre mit mir zusammen? Fragen über Fragen. 

Doch zunächst musste ich Naddel beruhigen: »Du, pass mal 
auf, guck doch mal bitte in den Kalender. Genau an dem Tag, 
wo das alles passiert sein soll, hatten wir einen Auftritt mit 
Modern Talking,« 

Dann nahm ich den Hörer und rief Manni Meier, den 
Unterhaltungschef der »Bild«-Zeitung an: »Hey, was soll dieser 
Schwachsinn? Bist du jetzt völlig gaga?«, machte ich ihn an. 
Aber er war in Knuddelstimmung: »Ey, Dieter«, kam es aus der 
Leitung zurück, »Du weißt doch, wir sind Freunde! Das ist doch 
alles gut für dein Image! Du bist doch ein Rock'n'Roller. Sei 
doch stolz. Ist doch super!« So in der Art. Na danke schön! 

 
Ich denke mal, der Hase war so gelaufen: Irgendwann hatte 

Janina einen »Berater« gefunden, der zu ihr sagte: »Hey Kleine. 
Du hast mir doch mal erzählt, du und Bohlen, ihr hattet da mal 
eine heiße Sache laufen. In dem Thema ist noch Musik drin! 
Lass uns doch mal gucken, ob wir da was drehen können.« Dann 
kontaktierten sie wohl meinen Liebling, Manni, dessen kreative 
dichterische Fähigkeiten ich schon bei Verona kennen und 
schätzen gelernt hatte. Und der nicht faul, überlegte sich, weil 
das sein Job ist, eine griffige Schlagzeile. Okay..., sagte er sich 
wohl,...Bohlen hatte mal was mit dieser Tussi, aber wenn wir 
jetzt schreiben, dass das vier Jahre her ist - das lockt keinen 
hinterm Ofen hervor. Nicht so der Reißer. Und dann brütete er 
weiter: Das ist eine Perserin, also müssen wir da irgendwas mit 
Teppichen konstruieren. 
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Als Prominenter muss man sich ja immer entscheiden, halte 

ich jetzt die Schnauze und ist damit das Thema eventuell nach 
zwei Tagen vom Tisch, weil man keinen neuen Zündstoff mehr 
liefert. Oder versucht man eine große Rechtfertigung? Das ist 
natürlich gut fürs Ego, weil man sich erst mal Luft macht, aber 
auf der anderen Seite immer das Nachspiel hat, dass die andere 
Partei darauf wieder was sagen kann. Dieses klassische 
Pingpong a la Wussow. 

 
Ich entschied mich, nichts zu unternehmen. Durch die 

Verona-Geschichte hatte ich schon so meine Erfahrungen mit 
der Presse gemacht und dazugelernt. Damals riefen mich die 
Journalisten immer an: »Ja, Mensch, Dieter, verdammt noch 
mal, diese Vorwürfe, da musst du doch mal richtig draufhauen! 
Lass dir das doch von der blöden Feldbusch nicht einfach so 
gefallen!« 

Und ich rasselte natürlich voll in die Falle, indem ich anfing 
zurückzuwettern. Das war eine riesen Geschichte. Aber am 
nächsten Tag kam Verona. Und am übernächsten Tag noch mal. 
Und am Ende stand ich da wie ein Vollidiot. 

Außerdem muss ich an dieser Stelle mal ganz doof 
nachfragen: Was wäre eigentlich so schlimm daran, wenn ich 
dieses Teppichluder tatsächlich in diesem Teppichgeschäft 
verwöhnt hätte? Ich habe die Aufregung um diese ganze 
Geschichte nie verstanden. Ich mein, wenn Franz Beckenbauer 
auf seiner Weihnachtsfeier eine Sekretärin vernascht und dabei 
kommt auch noch ein Kind raus, sagen alle: »Ey, is' ja cool, dass 
der Franz das noch geregelt kriegt!« Oder wenn Boris Becker 
irgendeine Lady in einer Wäschekammer in London 
durchbügelt, ist er trotzdem für alle noch ein netter Mensch. 
Und ich? Ich bin ja auch nur Pop-Star und kein Pfarrer. Da muss 
man die Kirche wirklich im Dorf lassen. 
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Gewinnerin bei dieser ganzen Geschichte war eindeutig 

Janina, Durch mich gab sie bestimmt mal auf die Schnelle 
zwanzig Interviews, kassierte dafür geschätzte 100 000 Mark, 
exklusive ihres »Playboy«-Auftritts. Die anderen Mädels bitte 
ich an dieser Stelle inständig, doch was Vernünftiges zu lernen 
und anderweitig ihr Geld zu verdienen. Ich stehe in Zukunft 
nicht mehr zur Verfügung. 
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  Oder: Dem Dieter seine Neue 
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Der Vorentscheid zum Grand Prix 2001 fand an einem Freitag 
auf dem Expo-Gelände in Hannover statt. Modern Talking sollte 
das Pausen-Highlight sein. Tage vorher schon waren für alle 
stundenlange Proben anberaumt. Wahrscheinlich, um zu 
verhindern, dass Pfiffi-Träger Rudi Moshammer, seines 
Zeichens Modeschöpfer aus München, versehentlich in seinen 
Yorkshire-Terrier Daisy sang und das Mikro in die Louis-
Vuitton-Tasche packte. 

Ich langweilte mich in meiner Star-Garderobe und ging bis zu 
meinem Auftritt in den 200-Quadratmeter-Aufenthaltsraum, um 
mich ein bisschen zu unterhalten. Es gab Lachs- und 
Camembert-Brötchen und drei große runde Tische. Alles starrte 
auf die Monitore, um zu sehen, wer sich gerade draußen auf der 
Bühne blamierte. Es zog wie Schwein, weil von fünf Türen fünf 
offen standen. Überall Neonlicht aus Stabröhren, in dem man so 
richtig krank aussieht. Die Kuscheligkeit einer Leichenhalle. 

Michelle, Zlatko und alle, für die es Teilnahmemäßig um die 
Wurst ging - Rudi Moshammer würde an dieser Stelle sagen: 
»Wie jetzt, Wurst? Ich dachte, man kann hier was Richtiges 
gewinnen!« -, liefen aufgeregt wie die Hühner durch die 
Gegend, Hinten in der Ecke saß ganz still ein Mädchen, das ein 
bisschen aussah wie Gloria Estefan und aufgeregt an seiner Cola 
Light rumsaugte. Dunkle Haare, riesen Kitzaugen, kleine weiße 
Perlzähne: Estefania. Wie ich später erfuhr, war sie die Freundin 
einer der fünf Tänzerinnen von DJ Balloon und kam aus 
Hamburg. Dieses fantastische Gesicht hatte ich noch nie abends 
dort auf Piste gesehen. Das ließ mich - jjjjjjidd! - meine 
Antennen ausfahren. Ich konnte mich gar nicht satt sehen an ihr. 
Natürlich war ich gespannt, wie der Rest von ihr aussah. Aber 
diese Frau blieb sitzen, sitzen, sitzen und saugte, saugte, saugte 
an ihrer Cola. Endlich stand sie auf und ich hatte spontan 
Mitleid mit dem Reißverschluss ihres Jeans-Overalls in 
Konfektionsgröße 30. So was von knackig, so was von eng. Ich 
dachte nur: Mein lieber Scholli, ist die sexy! 
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Und endlich konnte ich einen Blick auf den schönsten Hintern 
werfen, den der liebe Gott je auf diesem Planeten erschaffen hat. 
Und ich habe schon viele Hintern gesehen. So rund, so mmmh, 
dass selbst jedes Rio-Mädchen an der Copacabana darauf stolz 
wäre. Ich glaube, ich stierte wie ein Idiot. Hätte ich mich selbst 
gesehen in dem Moment, hätte ich gesagt: Dieter, mach mal den 
Mund zu! 

 
Die Proben zogen sich. Nach dem ersten Durchlauf gab's den 

zweiten, dann den achten, dann den fünfundvierzigsten. 
Estefania trank mittlerweile die zehnte Cola Light und hatte 
mich noch immer nicht eines Blickes gewürdigt. Eigentlich hätte 
ich es an dieser Stelle knicken müssen. Was sollte ich mit einer 
Frau, die gar keine Lust hatte, mich anzugucken? Als Mann 
greifst du ja nur dann an, wenn du mal Augenkontakt mit der 
Frau hattest. An diesem Abend fuhr ich ganz normal nach 
Hause. 

 
Dann kam Freitag. Als ich das Gelände betrat, wen sah ich? 

Estefania. Sie ging direkt vor mir. Ich hatte eine wunderbare 
Aussicht auf ihre tollen Haare und den süßen kleinen 
Wackelpopo. Ich konnte gar nicht anders, als ihr 
hinterherzulaufen. Mensch, Dieter, sagte ich mir, du bist doch 
keine fünfzehn mehr, reiß dich doch mal ein bisschen am 
Riemen! Ich drehte nach rechts ab, wo in einem Zimmer schon 
ein paar Reporter von der »Welt« und der »ZEIT« auf mich 
warteten. Deren Schlipsträger-Zielgruppe will schließlich auch 
mal durchs Schlüsselloch in eine Welt spiekern, die sie nicht 
kennt. Will ein bisschen Jetset-Leben gucken und sich gruseln, 
was der schlimme Dieter Bohlen und die kleinen Mädchen so 
alles auf Piste machen. 

 
Die Sendung ging los und ich schwör, durch Zufall setzte ich 
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mich im Aufenthaltsraum direkt neben Estefania (oder vielleicht 
lass ich das mit dem Schwur mal lieber). Kaum berührte mein 
Hintern den Stuhl, rückte sie weg und drehte mir dick und fett, 
beziehungsweise zart und schmal den Rücken zu. Bitte, was ist 
denn hier los?, dachte ich. Und dann vermutete ich: Naja, 
vielleicht hat die ja 'ne feste Beziehung oder ist verheiratet. 

Die ganze nächste halbe Stunde war Funkstille. Ich überlegte 
mir bestimmt 25 Mal, ob ich jetzt aufstehe und mich 
verdünnisiere. Ich hatte das deutliche Gefühl, dass mir alle 
interessiert beim Ablosen zuguckten. In dieser Sekunde lief 
Anne, meine Sekretärin, vorbei. »Du, Anne!«, jammerte ich. 
»Ich brauch dringend was zu trinken, ich verdurste hier, hol mir 
doch mal 'ne Flasche Champagner.« 

Anne ging Schampus holen. Ich klopfte Estefania auf die 
Schulter und fragte: »Haste mal 'ne Zigarette?« Sie gab mir 
Zigarette und Feuer, dann drehte sie sich wieder zu ihren 
Freundinnen. Alles wie gehabt. Wieder guckte der ganze Raum 
zu, wie Bohlenski an dieser Frau rumbaggerte und sich gerade 
eine Schaufel abbrach. 

Ich klopfte ihr erneut auf die Schulter und rief: »Duuuuu, 
hallooooooo!!! Ich möcht mich jetzt ganz gern mit dir 
unterhalten. Wie heißt du denn?« - »Estefania«, sagte sie mit 
Betonung auf dem »tef«. Ich kriegte richtig Gänsehaut, mir 
stellten sich - pffft - die Haare auf. Dieser Name war Musik. Als 
ich später meinen Freund Andy anrief und sagte: »Du, ich habe 
eine Estefania kennen gelernt!«, war ich richtig stolz. Das klang 
doch ganz anders als: »Du, ich bin jetzt mit 'ner Dörthe 
zusammen.« 

Just in dem Moment kam Anne mit dem Schampus um die 
Ecke, eine Heidenleistung. Sie hatte bis zu einer Tankstelle 
fahren müssen. »Möchtest du was trinken?«, fragte ich 
Estefania, »Ja!«, hauchte sie. Mit einem Mal hatte ich das 
Gefühl, dass das Eis brach. Natürlich war das mein Trick 17. 
Kleine Mädchen kriegten hier nur Cola und Sinalco zu trinken. 
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Dieter-Bohlen-Schlauwinski konnte da mit seiner Flasche 
Schampus voll punkten. 

Nach zehn Minuten schon war die Flasche leer, Anne musste 
los, die nächste holen. Denn auch Estefanias Freundinnen 
kamen auf einmal angekrümelt, um ein paar Tropfen 
mitschlürfen zu dürfen. 

Wir fingen an zu quatschen, so presspress und bröckelbröckel. 
Wirkliche Begeisterung war da noch nicht in ihren großen 
braunen Augen zu sehen. Das Gespräch gefiel mir nicht, es 
quetschte sich wie Zahnpasta aus der leeren Tube. Gott sei Dank 
schrie einer: »Ey, Dieter, ihr müsst auf die Bühne«, und ich war 
ganz froh, dass ich zu meinem Auftritt durfte. 

 
Die Show war vorbei. Michelle hatte gewonnen. Irgendein 

Wichtigtuer überreichte mir ein gelbes Plastik-Bänsel: die 
Zugangsberechtigung für die After-Show-Party. Eigentlich eine 
Majestätsbeleidigung, denn Bohlen hat im Leben noch kein 
Bänsel für irgendeine Party gebraucht. Ich wollte es schon 
wegschmeißen, da stand im Aufenthaltsraum plötzlich wieder 
Estefania vor mir. »Sag mal, gehst du eigentlich auch auf die 
Party?«, fragte ich. Und sie so: »Nee, dafür braucht man ja 'ne 
Einladung!« Ich griff in die Tasche: »Hier haste ein Band, 
komm doch nachher noch vorbei.« Später erzählte sie mir, ohne 
besagtes Teil wäre sie ins Bett gegangen. Eigentlich müssten wir 
dem Ding in Tötensen einen kleinen goldenen Schrein 
einrichten. 

 
Frisch gedresst kam sie eine Stunde später auf die Party: 

schwarze Corsage, natürlich eng, damit man alles gut sehen 
konnte, und eine gold glimmernde Hose. Ich hatte in der 
Zwischenzeit meine Hausaufgaben gemacht. Meine Spione 
hatten mir berichtet, dass diese Estefania einen Kerl hatte. Da 
war mir das Herz erst mal in die Hose geplumpst. Dann hörte 
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ich, dass diese Beziehung quasi in der Endkampf-Phase steckte. 
Schon besser. Noch besser wurde es, als ich mit Ammer, dem 
König der Pistenhühner, sprach. »Du«, verklickerte er mir mit 
25 mal »Alder« und »ganz normal« im Satz: »Ey Alder, ganz 
normal, ey! Die hab ich noch nie gesehen, ey, normal halt, die 
geht auch nicht ins �Valentinos�, Alder. Und auch nicht ins �JV�. 
Noch mal 100 Pluspunkte für Estefania! Ich dachte mir: Wenn 
der alte Ammer die nicht kennt, muss das eine ganz, ganz tolle 
Frau sein! Das war der Moment, wo ich meine Absichten 
umswitchte. Weg von: Die vernaschst du heute Abend. Hin zu: 
Die guckst du dir mal genauer an. 

Ich stand erwartungsvoll da, hatte schon ein paar flotte 
Sprüche auf den Lippen und dachte: Jetzt kommt sie zu mir. 
Jetzt geht's los! Jetzt lernen wir uns kennen. Unser Gespräch 
dauerte exakt drei Sekunden, »Tschüssi, ich geh mal mit meinen 
Freundinnen tanzen!« Und ließ mich einfach stehen. Nun 
reicht's mir aber, du blöde Kuh, dachte ich. 

Ich war megaenttäuscht und stinkewütend. Ich hatte mich 
doch so angestrengt, um alles über sie rauszukriegen! Ich hatte 
eine Stunde auf sie gewartet, damit sie sich aufrüschen konnte. 
Jetzt trug sie da mein Bänsel ums Handgelenk. Meine zwei 
Gläschen Champagner blubberten in ihrem Bauch. Da hatte sie 
gefälligst lieb zu sein zum kleinen Dieter, fand ich. Sonst kriegte 
ich all diese Pistenhühner, die mich umflatterten, nicht mit der 
Kalaschnikow weg. Die fingen ungefragt neben mir an zu 
tanzen und zeigten sich von ihrer besten Seite, nämlich von 
hinten. 

Und da war jetzt eine, die einfach ging. Andererseits war's 
auch wieder reizvoll. So gab es bei unserem Kennenlernen 
ungefähr 75 Situationen, wo alles hätte breaken können und wir 
niemals ein Paar geworden wären, Ich blieb schmollend stehen, 
wo ich stand. Bis Philipp, mein Betreuer von der Plattenfirma, 
auf die Idee kam: »Lass mal gucken gehen, wie die Kleine 
tanzt,« Es heißt doch immer: »Wie eine Maus tanzt, so 
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schnackselt sie auch.« Was das anbelangte, hatte Estefania noch 
mal tausend Punkte extra verdient. Ich beschloss, 
ausnahmsweise noch mal großzügig zu sein, und gab ihr eine 
letzte Chance und quatschte sie wieder an: »Toll, wie du dich 
bewegst! Wo hast du denn das gelernt? Sieht ja richtig gut aus! 
Machst du das auch beruflich?« Diesmal war sie unheimlich 
unzickig, beinahe entgegenkommend. Denn jetzt hatte sie zu 
den zwei Gläschen Blubber-Champagner auch noch zwei 
Gläschen Sekt intus. 

Kaum standen wir zusammen und redeten mal fünf flüssige 
Sätze miteinander, tauchte das nächste riesengroße Problem auf. 
Lichter wie Glühwürmchen, die sich durch den ganzen Raum 
schwirrend auf uns zu bewegten. Sie gehörten zu Kameras mit 
Mikros dran. Von RTL über ZDF, Sat l, ARD und Pro 7 hatten 
uns so ungefähr alle anwesenden Fernsehteams geortet. Es 
herrschte Hektik und Gedränge in der ersten Reihe, jeder 
Redakteur hatte Angst, etwas zu verpassen. So etwas Extremes 
hatte ich noch nie erlebt. Estefania und ich konnten uns 
praktisch nix mehr sagen, ohne dass wir Gefahr liefen, dass 
einer rief: »Dieter, könntest du das bitte wiederholen, die 
Tonqualität ist noch nicht l A.« 

Ich kann es auch verstehen: Wir lieferten natürlich das 
typische Bohlen-Bild. Ich in Lederklamotten in irgendeiner 
Disse. Dicht daneben auf Hautkontakt ein hübsches Girl mit 
Multi-Kulti-Schüttel-Shake-Genen. Alle um uns rum schienen 
mehr zu wissen als wir selbst. »Guck mal!«, sagte ich aus Jux zu 
Estefania, »die merken alle, dass wir zusammenpassen, nur du 
schnallst das nicht« Wir fingen an, durch sämtliche Säle zu 
flüchten. »Wie hältst du das bloß aus? Ist das immer so bei 
dir?«, fragte Estefania. Und ich antwortete: »Nein, ein bisschen 
komisch find ich das auch alles hier, MUSS ja die Ober-
Langweiler-Veranstaltung sein, wenn die so auf uns abfahren.« 

 
Nicht nur ich hatte Hausaufgaben gemacht. Auch Estefania 
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war voll im Bilde über mich: Wo, wann und mit welcher Frau 
ich gerade zuletzt irgendwas in irgendeinem Hotel gehabt haben 
sollte. Inklusive ihrer eigenen Freundin, die auch behauptete, 
dass ich sie angegraben hätte. »Na, dann zeig mir doch mal 
diese Freundin!«, verlangte ich. Ich bin da ja hammerhart. 
Solche Damen, deren Fantasie Purzelbäume schlägt, greife ich 
mir immer direkt: »So, so! Interessant. Dich habe ich also 
angegraben!« - »Öh... ja... mh ... also ... ömm.. da hab ich mich 
wohl vertan!«, ist dann meist alles, was kommt. In diesem Falle 
war's genauso. 

 
Grundsätzlich stört mich mein schlechter Ruf in Bezug auf 

Frauen null, niente, nada. Aber wenn mich dann ein Mädchen 
wirklich interessiert, heißt es erst mal: Vorurteile und Gerüchte 
niederknüppeln, um überhaupt an sie ranzukommen. Hallo, 
hallo! Ich bin nicht das Monster aus der Zeitung, für das du 
mich vielleicht hältst! Estefania war ein harter Brocken, bis sie 
endlich meinte: »Mensch! Ich hab immer gedacht, du bist ganz 
anders!« 

Auch dieses Erlebnis habe ich ungefähr dreißigmal die 
Woche. Wenn ich einer Omi bei der Bank die Tür aufhalte, 
herrscht Schockzustand. Und wenn ich mich dann auch noch 
ganz normal in die Schlange stelle, fragen sie bestürzt: Herr 
Bohlen, ist Ihnen nicht gut? Sollen wir vielleicht den 
Krankenwagen rufen? »Ja gut!«, sagte ich zu Estefania. »Wenn 
ich ganz anders und doch kein Idiot bin, dann können wir uns ja 
noch länger unterhalten.« 

Das war so die Zündung. Vielleicht hatten wir da noch keine 
Schmetterlinge im Bauch, aber zumindest schon mal ein sanftes 
Ziehen. Und plötzlich waren auch ihre Freundinnen egal. Die 
hatten uns die ganze Zeit wie die Moskitos umschwirrt und 
immer wieder versucht, Estefania wegzulocken: »Du, Estefania, 
lass uns mal hierhin! Du, Estefania, lass uns mal dahin! Du, 
Estefania, komm mal mit!« 
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Beim Reden hatten Estefania und ich eine Wellenlänge, einen 

Gleichklang. Ich hatte immer mehr das Gefühl: Um diese Frau 
würdest du auch kämpfen. Gegen vier Uhr wurde es langsam 
leer in der Hütte. Die Kamerateams hatten ihre Jagd eingestellt 
und waren selbst einen saufen gegangen. Estefania und ich 
hielten uns an unserem fünften Cappuccino fest. Mir war klar, 
einen sechsten würde es nicht geben. Gleich würde der Punkt 
kommen, wo wir uns trennen müssten. Und da kam es auch 
schon: »So, ich bin jetzt müde, ich denk, ich geh besser 
schlafen!« Aber ich war vorbereitet: »Ohm, ja, also... ich weiß, 
das klingt jetzt komisch: Aber willst du nicht mit zu mir 
kommen? Nicht, dass du das in den falschen Hals kriegst. Ich 
will nix von dir. Ich will nur mit dir reden und ein bisschen mit 
dir zusammen sein. Ich fliege übermorgen auf die Malediven, 
ich habe wahnsinnige Angst, dass wir uns nie wiedersehen, 
wenn wir jetzt tschüss sagen.« 

 
Wir fuhren mit dem Taxi vom Expo-Gelände in mein Hotel-

Zimmer im »Maritim«. Wir redeten und redeten, es war 
wunderschön, doch irgendwann konnte ich nicht mehr: »Du, 
Estefania, ich bin fix und fertig, mir fallen schon die Augen zu... 
lass es uns doch ein bisschen bequemer machen, lass uns ins 
Bett legen und kuscheln... nichts weiter, versprochen.« 

Ich musste mindestens hundertmal versichern, sie nicht 
anzufassen. Dann robbten wir unter die Bettdecke und legten 
uns Nase an Nase. Manchmal sprachen wir zehn Minuten kein 
Wort, weil ich wegdöste. Aber wann immer ich die Augen 
wieder aufmachte, um zu sehen, ob Estefania ebenfalls 
eingeschlafen war, guckte ich von Pupille zu Pupille. Die Kleine 
wollte partout nicht schlafen. Irgendwie hatten wir beide das 
Gefühl, dass wir keine Sekunde der gemeinsamen Zeit verlieren 
wollten. Und wenn mir die Lider schwer wurden, nahm ich mir 
vor: »Bloß wach bleiben...ach bleiben...eiben...«, um doch 
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einzupennen. 
Um zwölf Uhr mittags, das Zimmermädchen hatte schon 

fünfmal geklopft, krochen wir wieder aus dem Bett, Obwohl 
Estefania jetzt dreißig Stunden nonstop auf den Beinen war, sah 
sie nicht wie eine abgebeizte Raubkopie aus. Immer noch 
hübsch. Immer noch süß, Wir tauschten Telefonnummern. 
Mensch, war ich traurig. »Jetzt habe ich dich gerade erst 
getroffen! Am liebsten würde ich hier bleiben und nicht zwei 
Wochen wegfahren. Aber diesen Urlaub auf den Malediven 
habe ich meinen Kindern versprochen.« Und dann, ich gestehe 
es, war ich auch mehr als nur ein bisschen geknickt, weil mir 
schwante: Dieter, du warst an der falschen Stelle Gentleman. 
Wie sagt Opa Sigmund Freud immer? Wahre Liebe entsteht nur 
durch Schnackseln. Insofern hatte ich bei Estefania keinen 
bleibenden Eindruck hinterlassen können. Mist. Mist, Mist. 

 
Ich flog mit Naddel, von der ich Estefania gar nicht gesagt 

hatte, dass sie auch mit von der Partie sein würde, und meinen 
Kiddies ins »Rangali Hilton« auf die Malediven. Wenn sich 
Naddel an der Bar um zwölf Uhr mittags den ersten Malediven 
Sundowner des Tages spendierte, war die Gelegenheit günstig. 
Ich verdrückte mich auf die andere Seite der Insel, was drei 
Minuten Fußmarsch entsprach, um Estefania anzurufen und ihr 
täglich ungefähr zwei Stunden lang von der Insel 
vorzuschwärmen: »Oh, wenn du jetzt hier wärst, hier ist der 
Himmel so toll und das Wasser so grün. Und du kannst dir dies 
nicht vorstellen und das kannst du dir auch nicht vorstellen.« Ich 
hatte sicherheitshalber gleich zwei Handys eingepackt und 
vertelefonierte auf dem einen 11800 Mark und auf dem anderen 
noch mal 3000, Natürlich registrierte Naddel, dass ich vom 
vielen Telefonieren schon Schwielen am Ohr hatte. Aber wie 
das so ihre Art ist: Sie sagte nicht einen Ton. Dafür hatte sie 
rund um die Uhr schlechte Laune, verkroch sich irgendwo in 
den Schatten und las dort Liebesromane. Irgendwann kamen 

-320- 



meine Kinder zu mir und sagten: »Du, Naddel hat zu uns gesagt, 
euer Papa hat bestimmt 'ne neue Freundin.« Das war dann 
sozusagen das offizielle inoffizielle Ende unserer Beziehung, 
Nach zehn Tagen landeten wir wieder auf dem Airport 
Hamburg. Kaum hatte sich mein Telefon in der Arrival Area ins 
deutsche Netz eingeloggt, war da Estefania an der Strippe. Sie 
war stinksauer: »Du«, kippte ihre Stimme, »eine Freundin von 
mir ist mit in der Maschine gewesen! Die hat ganz genau 
gesehen, wie du mit Naddel ausgestiegen bist!« Ich war total 
überrumpelt: »Nein, ach Quatsch! Wie kommst du denn da 
drauf?«, stritt ich alles ab. Und sie: »Du bist so was von mies, 
gib's doch zu!« 

Die Wahrheit war: Auch Estefania hatte geflunkert. Nix da 
Freundin! Sie war heimlich zum Flugplatz gefahren, um mich 
abzuholen. Hinter einem Pfeiler, verkleidet mit Mütze und 
Sonnenbrille, hatte sie darauf gewartet, dass ich rauskam. 
Schräg vor ihr, keine drei Meter entfernt, stand auch noch Erika, 
die die Kinder abholen wollte. Sozusagen alle meine Frauen 
beieinander, nur noch Verona fehlte. 

»Wir müssen uns sofort sehen!«, forderte sie. »Ich will das 
jetzt geklärt haben.« Das Problem war: Ich konnte nicht reden. 
Vor mir schob Naddel den Gepäckwagen, Was für eine 
bescheuerte Situation! Halb ein Uhr nachts! 28 Stunden 
Reisezeit hinter mir! Und dann erzähl mal deiner Noch-
Freundin, dass du dich jetzt mit deiner neuen Flamme irgendwo 
treffen willst. Ab durch die Mitte, für Kreativität blieb da kein 
Spielraum, »Naddel, ich muss noch mal weg!«, sagte ich. Sie 
rief nur verächtlich hinterher: »Ja, tschüss! Grüß die Schlampe 
mal schön von mir.« 

 
Estefania wartete schon auf dem Zimmer im »Elysée« und 

war immernoch not amused. Mir tat es unendlich Leid, dass 
alles so gelaufen war, wie es gelaufen war. Wie wir da saßen, 
trennten uns vier Meter, eine Sitzgarnitur und 700 Vorwürfe. Ich 
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spürte: Wäre ich nicht gekommen, es wäre das definitive Aus 
von allem gewesen. Estefania fühlte sich von mir belogen, 
betrogen und hintergangen. »Warum hast du mir nicht die 
Wahrheit gesagt?«, weinte sie. Es dauerte zwei Stunden, bis ich 
sie so weit hatte, dass sie mir endlich wieder glaubte. Danach 
war ich am Ende meiner Kraft. »Tschüss!«, sagte ich, »Ist doch 
alles wieder gut, oder?« und gab ihr ein Cousinenküsschen auf 
die Wange. Zu mehr war ich nicht mehr fähig. Ich setzte mich in 
meinen Wagen und fuhr nach Tötensen zurück. Nach nunmehr 
30 Stunden konnte ich endlich meine feuchten Badehosen aus 
dem Koffer befreien. 

 
Am nächsten Tag trafen wir uns auf zwei Stunden zum 

Versöhnungs-Sushi im »Nippon-Hotel« im Hofweg. 
Anschließend, schon auf dem Rückweg, dachte ich: Bohlenski, 
bist du eigentlich bescheuert? Die fährt jetzt nach Hause. Du 
fährst nach Hause, wie lange soll das so weitergehen? De facto 
wollte ich nicht mehr ohne sie schlafen. Ich wählte Estefanias 
Nummer. Die war ihrerseits gerade auf dem Weg zu einer 
Freundin, um nicht zurück in ihre Wohnung zu müssen. Da 
hockte nämlich Jens-Uwe, ihr Ex, der meinte, er sei ein »Noch«. 

Wir machten beide so »Us« auf der Straße und sagten in alter 
Gewohnheit dem Portier vom »Elysee« hallo. Mittlerweile 
bekam ich als ihr bester Kunde die Suite schon zu einer Special-
Rate von 200 Mark statt 800. Ich hatte noch ein Telefonat zu 
tätigen: »Naddel, du«, stotterte ich, »ich hatte es dir ja schon 
angedeutet,., aber jetzt ist es definitiv... Ich komm nicht mehr 
nach Hause.« 

!!! machte Naddel und schmiss den Hörer auf. 
Estefania und ich zogen los, um Klamotten zu kaufen. Sie war 

in der Eile nur mit einer Plastiktüte unterwegs. Und ich hatte 
noch weniger dabei. Für alle in ähnlichen Situationen: Mein 
Tipp -Socken im Fünfer-Pack für fünf Euro von der Tankstelle. 
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Am nächsten Tag flog ich mit Estefania für einen Auftritt von 
Modern Talking zu »Wetten dass...?« in Lindau am Bodensee. 
»Macht mir mal ein zweites Ticket auf den Namen Estefania 
Küster klar!«, hatte ich bei meiner Plattenfirma angerufen. Das 
Schöne an solchen Telefonaten ist: Beim Stichwort »zweites 
Ticket« kriegen die dort immer Lauscher wie Wüstenfüchse: 
»Och nee, der Bohlen wieder...!« 

Hinter den Kulissen von »Wetten dass...?« sorgte das 
Auftauchen von Estefania bei den Reportern für erregtes 
Tuscheln und Geschnatter. Als alter Hase im Mediengeschäft 
war mir sofort klar: Man konnte die Zeit in Tagen rechnen, bis 
irgendeine Zeitung titeln würde: »Dem Dieter seine Neue«. Wir 
beschlossen deshalb gleich am nächsten Morgen ins »Rangali 
Hilton« auf die Malediven zu flüchten. Zuvor war da aber noch 
was Wichtiges zu erledigen. Darauf hatte ich mich jetzt schon 
seit über zwei Wochen gefreut. 

Gutes Licht, Rückenmassagen, dann Runterküssen à la Ed 
von Schleck - ich hab zwar nicht so ein Büchlein »34 Bomben-
Tipps, wie ich eine Lady flachlege«, aber ich kann nur sagen: Es 
gibt ein paar Sachen, die es jeder Frau leichter machen, sich 
fallen zu lassen. Geprüft von Dr. Bumssiegel. 

 
Mit einem Samsonite-Koffer voller Pullis und Schals flogen 

wir in die Sonne. Der Urlaub war ein Traum, Ich bin ja ein 
begeisterter Taucher. Nur: Solange ich mit Naddel zusammen 
war, hatte ich immer wie ein kleiner Junge rumbetteln müssen: 
»Bitte, komm doch mit mir Schnorcheln. Komm, du musst doch 
diese Welt unter Wasser kennen lernen. Komm, ich zeig dir, wo 
die Wasserschildkröten sind.« Ob schwimmend oder auf dem 
Teller - Naddel interessierten Wasserschildkröten nicht. 

Estefania setzte sich sofort ihre Taucherbrille auf, nahm 
meine Hand und schwamm mit mir los. Nach nur drei Tagen 
Tauchkurs ging sie mit mir auf 25 Meter Tiefe. Wir schauten 
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uns Anemonen an, paddelten den Mantas hinterher, machten 
Loopings und Faxen. Lagen wir nach dem Tauchen wieder in 
der Sonne, hieß es: »Mensch, dein Bauch ist rot, ich muss ihn 
dir eincremen! Liegst du auch bequem? Soll ich dich 
massieren?« Sie war Fürsorge, Sonnenschein und heile Welt. 

 
Von den Malediven flogen wir direkt weiter nach Mallorca, 

weil die Villa Rosengarten immer noch besetzt war. Naddel 
machte auch keine Anstalten auszuziehen. »Okay!«, bot ich ihr 
an, »du kannst so lange in Rosengarten bleiben, bis du eine neue 
Wohnung gefunden hast. Dann gib Bescheid, ich helf dir beim 
Umziehen!« Auch wenn unsere Beziehung schon hundert Jahre 
vorher marode war: Ich hatte Schuldgefühle ihr gegenüber und 
fühlte mich verantwortlich. »Und wenn du ins Penthouse auf 
Mallorca willst, gib einfach Laut, das ist auch okay.« Im 
Nachhinein denke ich: Das alles könnte ein Fehler gewesen sein. 
Naddel nahm diese Trennung wohl nicht ernst. »Du kommst 
sowieso nicht von mir los!«, war ihr Spruch. Vielleicht war das 
auch der Grund, warum sie im Anschluss so viele schrecklich 
merkwürdige Sachen machte. Ich mein: Wer fängt allen Ernstes 
was mit Ralph Siegel an? Das tut man doch nur, wenn man 
weiß, bald ist der Dieter ja wieder da. Meine Großzügigkeit 
bescherte Estefania und mir auf jeden Fall über vier Monate 
Zwangsexil auf Mallorca. 

 
Eine Frau, die mit mir zusammen ist, muss damit rechnen, 

plötzlich Schlagzeile zu sein. Sei es, dass sie vor 15 Jahren ihren 
Zwerghamster hat verhungern lassen - plötzlich ist das eine 
Titelseite. »Hör zu«, sagte ich zu Estefania, »es gibt ein 
Problem! Wenn du mit mir zusammen bist, dann kommt alles 
raus. Deine gesamte Vergangenheit. Deswegen, ich bitte dich, 
erzähl mir alles, was gewesen ist! Gibt es irgendwelche 
Nacktfotos von dir?« - »Nö!«, sagte sie. »Ich hab nur mal so ein 
paar freizügigere Fotos für einen privaten Kalender gemacht. 
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Den hat dann mein Freund zu Weihnachten gekriegt.« Der 
Kalender an und für sich juckte mich nicht. Ich bin sogar Fan 
von Nackig-Schüssen und seinerzeit hatte ich auch die wildesten 
Aktfotos von Naddel und Verona geknipst. Aber ich wusste aus 
Erfahrung, dass es das Wort »privat« für Frauen, die mit mir 
zusammen sind, nicht gibt. Estefania beruhigte mich: »Nein, 
Dieter, mach dir keine Gedanken, der Typ ist total in Ordnung, 
der würde so was nie machen, nie im Leben würde er diese 
Fotos an die Presse geben.« 

 
Es dauerte ungefähr zwei Wochen, da gingen wir im Hafen 

von Andraitx frühstücken. Wer sagte uns nackedei vom 
Zeitungskiosk guten Morgen? Estefania. Mir war nach Blut, 
»Ich hab's dir gleich gesagt!«, schrie ich rum und war 
fuchsteufelswild. Estefania fing an zu weinen. Ich meine, sie 
konnte am allerwenigsten etwas dafür, dass sie mit so einem 
Sackgesicht von Freund zusammen gewesen war, der jetzt ihre 
Fotos verscherbelte. Doppelt gemein war, dass sie auf diesen 
Bildern rüberkam wie ein Porno-Azubi. Meine kleine Estefania! 
Die Erste, die nicht pisten- und schlampenmäßig unterwegs war, 
und jetzt das! Mir tat das in der Seele weh. Ich wusste genau, 
was jetzt alle denken würden: »Ach, guck mal, hat sich der 
Bohlen, Klammer auf, 47, Klammer zu, doch nur wieder so eine 
Hupf-Dohle, Klammer auf, 2l, Klammer zu, geschnappt.« Mir 
kann so was egal sein, mich kennen die Leute. Everybody's 
Darling war ich sowieso noch nie, doch für Estefania tat's mir 
Leid. Bis dato war sie ein unbeschriebenes Blatt. Was sollten die 
Menschen jetzt anderes von ihr denken, als dass sie ein bisschen 
primitiv, asozial und doof wie Stulle war, halt wieder so ein 
Luder. 

 
Vorurteile sind Vorurteile sind Magengeschwüre. Ich habe 

versucht, Estefania einen Satz zu vermitteln: Wenn du ein Schaf 
bist und in einen Schweinestall gehst, dann nimmst du 
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Schweinegeruch an. Die Branche ist, wie sie ist. Als Frau eines 
Künstlers wirst du mit Dreck beworfen, so ist das nun mal. Jeder 
versucht dich zu besudeln. Dir fliegt Scheiße ins Gesicht und so 
sind auch Perlweiß-Zähne beim Lächeln halt mal braun. Wichtig 
ist nur: Keep on smiling und zusammenhalten. Sich nicht 
kopfscheu machen lassen, weiter gemeinsam seine Träume 
träumen. 

Heute, nach fast zwei Jahren mit Estefania, kann ich nur 
sagen: Wenn der Fischreiher zu Hause in Rosengarten nicht 
immer alle meine schönen 500-Mark-Koi-Karpfen aus dem 
Teich fressen würde, wäre sie die Frau, mit der ich ein Leben 
lang am Rand stehen und Fische gucken könnte. 

Ich gebe zu, dass ich nur eine Frau für mich wollte. Dass ich 
eigentlich gar nicht auf dem Zettel hatte, auch eine zu finden, 
die sich gut mit meinen Eltern und meinen Kindern versteht. 
Aber mittlerweile ist es so, dass meine Mama mehr mit 
Estefania spricht als mit mir. 

Estefania ist für mich die Idealbesetzung als Frau in meinem 
Leben. Sie gibt mir das Gefühl, dass sie das Teil ist, das mir in 
meinem Lebens-Puzzle immer gefehlt hat. Sie ist die Frau, die 
sich völlig auf mich einstellt. Ich weiß zum Beispiel bis heute 
nicht, ob sie Tauchen wirklich so toll findet oder ob sie, wenn 
ich morgen sagen würde: »Ich steh nicht mehr aufs Tauchen«, 
sagen wurde: »Du, mir geht's genauso!« Manchmal besichtigen 
wir Häuser. Wenn wir drinstehen, gucken wir uns an und 
denken: Oh, geil! Und dann gehen wir raus und ich mache 
»tja...!« und sie macht auch »tja...!« Und dann wechseln wir 
beide innerhalb von sieben Minuten die Meinung. So viel 
Harmonie macht mir manchmal Angst. 

Seit fast zwei Jahren sind wir jetzt keine Nacht getrennt. Und 
das Einzige, was mich an dieser Frau nervt, ist: Sie dreht abends 
die Zahnpastatube nicht zu. 

Ich sag mal so: Wenn ich mich in diesem Leben noch mal 
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vermehren möchte, dann nur mit einer einen Meter 60 großen 
Frau aus Asunción. Aber wer weiß? Vielleicht kommt ja 
nächstes Jahr ihr Buch: »Bohlen, das Schwein - meine Rache«... 
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Ein Album 
 
 
  The Making Of 
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Ich werde natürlich immer gefragt, wie geht das eigentlich? 
Produzent sein? Ein Album machen? Wenn ich antworte: »Ich 
gehe ins Studio und für einen Song brauche ich vier Minuten«, 
dann stellen sich die Superschlauen hin und rechnen: »Aha! So, 
so! Multiplizieren wir doch einfach diese vier Minuten mit den 
sechzehn Titeln einer CD und schon wissen wir: Kaum mehr als 
eine Stunde und Dieter Bohlen hat ein komplettes Album 
fertig.« Das ist natürlich Blödsinn. 

Das Produzieren eines kompletten Albums ist ein Prozess in 
unheimlich vielen, unheimlich kleinen, unheimlich 
aufwändigen, unheimlich fummeligen Schritten. 

1) Zuerst wäre da mal die Suche nach dem Künstler. Das ist 
gleich am Anfang Schwerstarbeit. Um Thomas Anders zu 
finden, habe ich zehn Jahre gebraucht. Bevor ein Sänger vor mir 
steht, der was kann, kommen Hunderte, die ich mir anhöre, nur 
um dann sagen zu müssen: »Is nicht!« Jeden Tag bringt der 
Postbote mindestens zehn Kuverts mit CDs, DAT- und Audio-
Kassetten und einem Brief, in dem steht: »Ja, ich will so gerne 
Sänger werden!« Meist liegt ein Foto bei, und wenn jemand 
aussieht wie ein aufgeplatztes Kissen oder schon achtundfünfzig 
ist, befördere ich das Demo-Tape gleich ins Enddepot: den 
Mülleimer. Das mag vielleicht hart klingen, aber so ist das 
Business, dessen Regeln ich nicht mache, sondern dessen 
Zwängen ich mich zu unterwerfen habe. Bleiben übers Jahr 
immer noch 3000 neue Talente übrig, die ich mir alle anhöre. 
Jede Demo-Kassette kostet mich Minimum vier Minuten, sind 
auf zwölf Monate gerechnet 12 000 Minuten, sind 200 Stunden, 
sind 20 Arbeitstage von acht Uhr morgens bis acht Uhr abends. 
Ohne Pause, wohlgemerkt. 

2) Für jeden Künstler schreibe ich eine Auswahl an Titeln, in 
etwa 60 bis 80 Stück. Die reine Idee, da, wo es wumm macht, 
geht zwar meist unheimlich schnell. Das Feintuning braucht 
aber Minimum einen Tag. Das heißt: circa 60 Tage von morgens 
bis abends im Studio, 60mal Melodien komponieren, 60mal 
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Texte texten, 60mal das Arrangement machen, was bedeutet zu 
entscheiden, welchen Part der Melodie übernehmen die 
Streicher, welchen Groove spielt das Schlagzeug? Jedes 
Instrument ist eine Spur, am Ende hat man so bis zu 160 Spuren, 
Dieser Aufwand muss sein, um die Schallplattenbosse davon zu 
überzeugen, dass sie da wirklich einen Hit vor sich haben. Sonst 
könnte man ihnen »Strangers In The Night« vorspielen und sie 
würden trotzdem »Scheiße!« rufen. Aus bis zu 80 Vorschlägen 
werden anschließend von der Plattenfirma, dem Künstler und 
mir die 16 besten Titel ausgewählt. Bedeutet: geht wenig voran, 
dafür endloses Gelaber. Plus zwei Tage. 

3) Der Sänger kommt ins Studio, singt zwei bis drei Tage, 
dann ist seine Arbeit erledigt. Mein Aufwand liegt bis jetzt 
schon bei Minimum 85 Tagen. 

4) Der Stress geht erst richtig los: Jede Instrumentenspur wird 
noch mal mit einem richtigen Musiker im Studio aufgenommen, 
denn bislang ist ja jede Geige, jedes Becken auf der 
Demokassette nur von Dieter Bohlen, das heißt, ich habe alles 
auf dem Synthesizer selber gespielt. Plus drei Tage pro Titel. 
Außerdem wird der Chor aufgenommen. Es gibt Titel von 
Modern Talking, die setzen sich aus bis zu 200 verschiedenen 
Chor-Tonspuren zusammen. Das muss so sein, denn gerade, 
wenn jemand hoch singt, klingt das meist nur dünn und fies. 
Deshalb doppelt man diese hohen Lagen bis zu 50mal am 
Computer, damit sie weicher und fetter klingen. Plus ein Tag 
pro Titel. 

5) Alles wird abgemischt, das heißt, Gesang und Instrumente 
werden in ein richtiges Lautstärke-Verhältnis zueinander 
gebracht. Anschließend kommen die vielen Knöpfe des 
Mischpults zum Einsatz: Mit ihnen »equalized« man zum 
Beispiel - das bedeutet, man lässt etwas heller oder dumpfer 
klingen - oder produziert Hall und Echo. Plus drei Tage pro 
Titel, beim kompletten Album also insgesamt 48 Tage. 

6) Von der fertigen Version werden bis zu zehn verschiedene 
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Mixe gemacht: der Longplay, die Ibiza-Abhott-Version, der 
Radio-Mega-Mix, die Kindergarten-Karaoke-Variante etc. 
Anschließend wird »gemastert«, also das Band aller Bänder 
hergestellt Plus ein Tag. 

7) Jetzt beginnen die Diskussionen übers Cover, eine 
Fotosession muss organisiert, ein geeigneter Fotograf gefunden 
werden. Oft sind die Fotos schlecht, dann geht alles noch mal 
retour. Die Idee für ein Video muss her, der Clip anschließend 
gedreht werden. Hier geht es um richtig viel Geld, das gut 
investiert sein will, denn einmal die Woche kriegt VIVA etwa 
100 Videos zur Ansicht, davon werden sechs genommen und 94 
niemals gespielt. Auf diese Weise wandern jedes Jahr Videos im 
Wert von 750 Millionen in die Kellerarchive, um hier zu 
verstauben. Kein Wunder, dass es der Musikindustrie so 
schlecht geht. Plus fünf Tage. 

8) Schließlich die Frage: Wo soll die Fernseh-Premiere 
stattfinden? Promotion-Aktionen, Interviews in Zeitungen und 
Zeitschriften müssen organisiert werden. Zig Telefonate mit 
zuständigen Redakteuren und Programmdirektoren, Plus eine 
Million zermarterte Zellen. 

9) Summa summarum: 203 Tage reine Arbeitszeit, die ich für 
ein komplettes Album brauche. Würde ich das alles 
gegenrechnen, käme ich unterm Strich auf einen schlechteren 
Stundensatz als mein Anwalt. 
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Vergiss 
Konfuzius! 
 
 
  Oder: Dieters twenty tolle 
Thesen to Erfolg & Happiness 
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1. Hab ein klares Ziel vor Augen! Dieses Ziel kann verrückt, 
utopisch, unerreichbar, gaga scheinen, wenn es wirklich das Ziel 
ist, von dem du überzeugt bist, dass du es erreichen willst, 
kannst du es schaffen. Ohne diese Perspektive brauchst du gar 
nicht an den Start zu gehen. 

2. Frag dich: Wie groß ist mein Ehrgeiz, wie stark mein Biss? 
Wenn dir diese beiden Begriffe fremd sind, bleib lieber auf dem 
Sofa. 

 3. Prüfe dich: Was für ein Typ bist du? Ist es dir egal, nachts 
aufzustehen? Spürst du weder Hunger noch Durst und vergisst 
du, auf Toilette zu gehen, nur weil du für deine Sache kämpfst 
und alles andere daneben unwichtig wird? Wenn du so jemand 
bist, kannst du es schaffen. Wenn nicht, auch nicht schlimm! Ich 
kenne jede Menge Menschen, die nur deshalb glücklich sind, 
weil sie eben nicht so sind. Gratulation, du hast das bessere 
Leben vor dir! 

4. Frage dich: Willst du wirklich alles opfern? Erfolg zu 
haben heißt, zu trainieren, Entbehrungen in Kauf zu nehmen, 
und das schon möglichst früh. Wenn andere zum Fnßball gehen, 
musst du an deinem Traum arbeiten, wenn andere Partys feiern, 
ist dir vielleicht zum Weinen zumute, weil du allein bist und an 
den Grenzen deiner Kraft. Bist du wirklich dazu bereit? Denn 
wisse: Erfolg haben will jeder, doch nur die wenigsten sind 
willens, die negativen Seiten anzunehmen. Erfolg ist eine 
Schokolade mit Füllung: außen die Süße, innen der Schweiß. 

5. Sprich nicht zu viel von deinen Sehnsüchten. Das sind die 
Träumer und Spinner in unserer Gesellschaft, die dich pausenlos 
zudröhnen, was sie alles erreichen wollen, und wenn du sie 
fragst, was sie dafür tun, kriegen sie das große Stottern. Worte 
bringen nichts, nur Taten entscheiden. 

6. Vor jedem Erfolg kommt der zehntausendfache Misserfolg. 
Erfolg ist die Ausnahme, Misserfolg die Regel. Auf dem Weg 
zum Erfolg wirst du tausendmal fallen, wichtig ist, dass du 
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tausendundeinmal wieder aufstehst. Vergiss das nie! 
7. Erfolg ist eine ziemlich launische Diva, die auf Händen 

getragen werden will und um die man sich Tag und Nacht 
kümmern muss. Wem das zu anstrengend ist, der wird nur den 
Eintagsfliegen-Erfolg haben, dessen Vater das Glück ist und 
dessen Kind Frust heißt. Echter Erfolg ist etwas Dauerhaftes und 
auf Dauer hat nur der Tüchtige Erfolg! 

8. Lass dich nie beirren. Lass es nicht zu, dass jemand mit der 
Nadel in deinen Ballon voller Träume piekst. Schmeißt man 
dich vorne raus, gehe morgen von hinten wieder rein. 

9. Neue Ideen zu haben ist immer schwer. Denn derjenige, 
dem du sie erzählst, wird immer denken: a) Warum bin ich da 
nicht selber drauf gekommen? Du machst ihm Frust, deswegen 
wird er dir Steine in den Weg rollen. b) Was will der da von 
mir? Tolle Menschen mit tollen Ideen bedrohen den Ideenlosen 
in seiner leeren Existenz. Er lässt dich nicht an sich ran, weil er 
nicht sehen will, dass er gegen dich niemand ist. 

10. Lerne aus jeder Backpfeife. Frage dich: Was kann ich 
noch besser machen? Suche die Schuld nicht bei anderen. 
Versuche, noch überzeugender zu sein. Gib niemals auf, 
versuche nur, jeden Tag besser zu werden. 

11. Lass dir nicht von anderen einreden, dass etwas nicht geht, 
unrealistisch ist und du es vergessen sollst. Denke daran: Andere 
mögen es nie, wenn du sie überholst. Auch deine Freunde hätten 
am liebsten, dass du auf gleicher Stufe mit ihnen bleibst. Und es 
gibt auch Freunde, die hätten dich gern noch eine Stufe drunter. 

12. Lege dir dein Können beizeiten zu. Wenn du das alles 
willst, dann fang jetzt an, nicht morgen. Versuche nicht, überall 
gut, sondern auf einem Gebiet der Beste zu sein. Michael 
Schumacher kennt bestimmt auch nicht den Satz des Pythagoras. 

13. Wisse: Mit Erfolg kannst du glücklich werden, aber Erfolg 
ist kein Garant dafür, dass du glücklich bleibst. Dauerhaftes 
Glück und Zufriedenheit sind etwas anderes als Erfolg. 
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 14. Lerne deine Unzufriedenheit anzunehmen, sie ist deine 
stärkste Antriebsfeder. Sätze wie: »Ich kann das noch besser« 
und »Ich werd's denen mal zeigen« katapultieren dich aus der 
Suppe, in der alle schwimmen, in eine geistige Poleposition. 

15. Gebrauche deinen Verstand und dein Herz gleichermaßen. 
Gehe nicht über Leichen, das ist das Erfolgsmodell für Doofe. 
Statt den Konkurrenten umzubringen, sei einfach schneller, 
schlauer, besser. Überholen ist das Schönste am Erfolgreichsein 
und Tote fahren nicht mehr auf der Erfolgsautobahn. 

16. Sei kein Ignorant, sei selbstkritisch und hinterfrage alles 
und jeden. Doch baue niemals auf die Hilfe anderer, denn sonst 
bist du abhängig - und deine Eisdecke kann jede Sekunde 
einbrechen. 

17. Sage dir immer wieder: Erfolg ist wiederholbar. Wenn du 
wirklich besser bist, wirst du auch am nächsten Tag wieder 
gewinnen. 

18. Ganz oder gar nicht! Mache niemals halbe Sachen, weil 
du dich auf tausend andere Dinge gleichzeitig konzentrierst. 
Alles, was du anfängst, zieh zu hundert Prozent durch. 

19. Ziele sind immer nur Teilziele, du bist Fahrgast im 
Riesenrad deines Lebens. Hast du eine Station erreicht, sind 
Aufenthaltsdauer und Freude nur kurz, dann warten fünf neue 
Ziele. Lass dich dadurch nicht entmutigen! 

20. It's lonely at the top! Sei dir dessen stets bewusst. Bist du 
endlich am Ziel angekommen, um auf dem Thron deiner 
Träume Platz zu nehmen, wirst du spüren, was wahrer Neid ist. 
Denn du musst feststellen, dass am Thron leider schon ein 
»Occupied«- Schildchen hängt. Hier sitze nämlich ich. 
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Liebe Betroffene! 
Ihr müsst wissen, Ähnlichkeiten zu lebenden oder bereits 

verstorbenen Persönlichkeiten sind voll beabsichtigt. Wenn ihr 
jetzt aufgeregt mit den Flügeln schlagt, weil euch nicht gefällt, 
was ihr über eure Person in diesem Buch lest, mein Tipp: Keep 
cool! Macht nur alt und Falten. Und Hand aufs Herz! Ist doch 
toll, wenn morgen RTL, Sat l und Pro 7 anrufen und alle 
Interviews mit euch wollen. Da macht das Leben als Promi doch 
wieder richtig Spaß, oder? Scheinwerferlicht und 
Kamerageknipse. Das Telefon, das die ganze Zeit klingelt. Dazu 
lauter Leute um einen rum, die aufmerksam lauschen, wie man 
darüber ablästert, was Bohlen, der alte Drecksack, da über einen 
erzählt hat. Und bei der Gelegenheit verdient ihr auch gleich 
noch ganz lässig zwei Euro fünfzig. Hääääärlich!, sage ich nur. 

By the way: Ein Pokerspieler hält immer noch ein Ass im 
Ärmel. Gelle, Verona? 

Bis zum nächsten Buch, Euer Dieter 
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Alle meine 
Künstler 
 
 
  Oder: Diskographie, 
Personenregister, Bildnachweis 
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Diskographie 
(Originalaufnahmen, Kompositionen, Coverversionen)  
 
A 
Alexander, Peter 
1991 Verliebte Jahre (Album) 
1991 Auf die Liebe kommt es an (Single) 
1992 Der Tag des kleinen Helden (Single) 
Anders, Thomas 
1983 Heißkalter Engel (Single) 
1983 Was macht das schon (Single) 
1983 Wovon träumst Du denn (Single) 
1984 Es geht mir gut heutt Nacht (Single) 
 1984 Endstation Sehnsucht (Single) 
Ashberger, Peter 
1989 Red Roses For My Lady (Single) 
Atisha 
1996 Secret Of The Night (Single) 
 
B 
Benson, Steve 
1980 Don't Throw My Love Away (Single) 
1981 Love Takes Time (Single) 
1981 (You're A Devil With) Angel Blue Eyes (Smgle) 
Berger, Jürgen 
1980 Du siehst gut aus (Single) 
Bianco, Lory »Bonnie« 
1989 A Cry In The Night (Single) 
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Black, Roy 
1991 Rosenzeit (Album) 
1991 Frag' Maria (Single) 
1991 Ich träume mich zu Dir (Single) 
1991 Jeder braucht ´nen kleinen Flugplatz (Single) 
1992 Mein Traum (Album)  
1992 Rosenzeit (Single) 
Blue System 
1987 Walking On A Rainbow (Single) 
1987 Sorry Little Sarah (Single) 
1987 Sorry Little Sarah (New York Dance Mix) (Single) 
1988 Body Heat (Album) 
1988 My Bed Is Too Big (Single) 
1988 Under My Skin (Single) 
1988 Silent Water (Single) 
1989 Twilight (Album)  
1989 Love Suit (Single) 
1989 Magic Symphony (Single) 
1989 Love Me On The Rocks (Single) 
1990 Obsession (Album)  
1990 48 Hours (Single) 
1990 Love Is Such A Lonely Sword (Single) 
1990 Wien Sarah Smiles (Single) 
1990 All Around The World (Video) 
1991 SeedsOf Heaven (Album)  
1991 Dejá vu (Album) 
1991 Lucifer (Single) 
1991 Testamente D'Amelia (Single) 
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1991 Dejá vu (Single) 
1991 It's All Over (Single) 
1992 Hello America (Album)  
1992 Romeo & Juliet (Single) 
1992 I Will Survive (Single) 
1993 Backstreet Dreams (Album)  
1993 History (Single) 
1993 Operator (Single) 
1994 21st Century (Album)  
1994 X-Ten (Album) 
1994 6 Years - 6 Nights (Single) 
1994 That's Love (Single) 
1994 Dr. Mabuse (Single) 
1995 Forever Blue (Album) 
1995 Laila (Single) 
1996 Body To Body (Album)  
1996 Only WithYou (Single)  
1996 For The Children (Single) 
1996 Body To Body (Single) 
1997 Here I Am (Album) 
1997 Love Will Drive Me Crazy (Single) 
1997 Anything (Single) 
Brink, Bernhard 
1979 Frei und abgebrannt/Steig aus, wenn du kannst (Single) 
1979 Ich war' so gern wie Du/Du bist die Frau für's Leben 
(Single) 
1979 Viel zu jung/Ich hab' den Koffer in der Hand (Single) 
1979 Wenn andere schlafen/Spiel dein Spiel (Single) 
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1980 Fieber/Glaubst Du, Du findest den Weg (Single)  
1980 Geh oder bleib (Single) 
Brown, Errol 
1992 Secret Rendezvous (Album) 
1992 This Time It's Forever (Single) 
1992 Secret Rendezvous (Single) 
1993 Emmalene (That's No Lie) (Single) 
 
C 
Carpendale, Howard 
1986 Sag ihm, dass du gehst - Here I Go Again (Single) 
Castelli, Gino 
1988 RainbowTo Paradise (Single) 
C. C. Catch 
1985 I Can Lose My Heart Tonight (Single) 
1986 Catch The Catch (Album) 
1986 Welcome To The Heartbreak Hotel (Album) 
1986 Cause You Are Young (Single) 
1986 Strangers By Night (Single) 
1986 Heartbreak Hotel (Single) 
1986 Heaven and Hell (Single) 
1987 Like A Hurricane (Album)  
1987 Are You Man Enough? (Single) 
1987 Soul Survivor (Single) 
1988 Diamonds (Album)  
1988 Big Fun (Album) 
1988 House Of Mystic Lights (Single) 
1988 Backseat Of Your Cadillac (Single) 
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1988 Summer Kisses (Single) 
1988 Nothing But A Heartache (Single) 
1989 Baby I Need Your Love (Single) 
1989 Good Guys Only Win In Movies (Single) 
1998 Megamix '98 (Single) 
1999 I Can Lose My Heart Tonight '99 (Feat Krayzee) 

(Single) 
Cheyenne 
1979 Let Us Fly To America (Single) 
Christian, John 
1985 There's Too Much Blue In Missing You (Single) 
1987 Ebony Eyes (Single) 
Cinderella 
1979 T-T-T-Shirt (Single) 
1980 Mr. Pharao (Single) 
The Clockwork Toys 
1985 Modern Talking Medley (Single) 
Clüver, Bernd 
1983 Mit 17/Eine Insel zum Träumen (Single) 
1983 Ein leeres Boot (Single) 
1984 Der Wind von Palermo/Und wenn ein neuer Tag 

erwacht (Single) 
1984 Ein Stück von meinem Himmel/Und wenn ein neuer 

Tag erwacht (Single) 
1984 Sandy River/Die Wahrheit tut weh (Single)  
1986 Gefühle sind herzlos/Ich fang' von vorn an (Single) 
Conny & Jean 
1984 Hilf mir, ich liebe dich (Single) 
Cool Cut (with Eric Singleton)  
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1997 Please Let Me Know (Single) 
Copy-Right 
1985 You Can Win If You Want (Single) 
Cordalis, Lucas 
1992 Satellite To Satellite (Single) 
Countdown 
1989 Magic Race (Single) 
1991 More Than Words (Single) 
Gramer, Andreas 
1981 Holiday auf Wolke 7 (Single) 
1982 Halle HSV/Zu wenig Schlaf- zu viel Kaffee (Single) 
Creative Connection 
1985 You're My Heart, You're My Soul (Single) 
 
D 
Da Flow 
1997 You're My Heart, You're My Soul (Single) 
Dann, Georgi 
1984 Ule Tamoure (Single) 
De Angelo, Nino 
1989 Samurai (Album) 
1989 Flieger (Single) 
1989 Samurai (Single) 
1989 If There's One Thing That's Forever (Single) 
1989 Who's Gonna Love You Tonight (Single) 
Double Trouble 
1994 I Swear (Single) 
1996 Come On Pussies (Single) 

-344- 



Drews, Jürgen 
1989 Ich schenke dir Flügel/Ti amo (Single) 
 
E 
Ebstein, Katja 
1982 Mann bist du schön (Single) 
Engelbert 
1989 Ich denk an dich (Album) 
1989 Red Roses For My Lady (Single) 
1989 I Wanna Rock You In My Wildest Dreams (Single) 
1989 Only A Lonely Child (Single) 
 
F 
Fancy 
1983 Reach For The Sky (Single) 
1983 Love Takes Time (Single) 
Fernandez, Millane 
2001 Boom Boom (Single) 
2001 Dam Dubä Dam (Single) 
Forstner, Thomas 
1989 Nur ein Lied (Single) 
1989 Wenn nachts die Sonne scheint (Single) 
1989 Song Of Love (Single) 
Fritsche, Maja Katrin 
1985 Ich bin stark nur mit dir (Single) 
 
G 
G & G Music 
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1987 Brother Louie (Single) 
1987 JetAirliner (Single) 
Gerhard, Wolff 
1984 Vielleicht bin ich zu jung (Single) 
Gildo, Rex 
1985 Du ich lieb' dich/Und wenn ein neuer Tag erwacht 

(Single) 
Gold, Thommie 
1983 Ule Tamoure' (Single) 
1984 By The Old Tom Doo (Single) 
1988 Sunny Guitar Dreams (Single) 
Groove Gangster 
1995 Probier's mal mit Gemütlichkeit (Single) 
Gtraxx 
1997 Why? (Single) 
Gunsch, Elmar 
1981 Morgentau (Single) 
 
H 
Harris, Marc 
1980 Maybe, Im Right (Single) 
1981 Airport (Single) 
Headliner 
1984 Catch Me I'm Falling (Single) 
Heaven Knows 
1986 LuckyGuy (Single) 
Hit The Floor 
1994 Energizer (Single) 
1994 Love Generator (Single) 
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Hoffmann, Holger 
1980 So schaffst du es nie (Single) 
Holiday, Tony 
1982 Dieselben Sterne leuchten auch für dich/Irgend wer, 

irgendwo, irgendwann (Single) 
1983 Das sagt sich so leicht/Alle Kinder der Welt (Single) 
 
I 
Indian '94 
1994 Indian Groove (Single) lsabel 
2002 Will My Heart Survive (Single) 
2002 Like Snow In June (Single) 
 
K 
Kaiser, Roland 
1983 Vielleicht war ich zu jung (Single) 
1984 Und in dieser Nacht bin ich gestorben (Single) 
1985 Nachts such ich dein Gesicht (Single) 
1986 Midnight Lady (Single)  
1986 Sie lebt in dir (Single)  
1986 Du - wer sonst (Single) 
1989 Jede Nacht hat deine Augen (Single) 
King, Ricky 
1981 Haie, Hey Louise (Single) 
1982 Happy Guitar Dancing (Album)  
1982 Ahoi, Ay, Ay Capt'n (Single) 
1982 Fly With Me To Malibu (Single) 
1983 Duwalyana (Single)  
1986 Agadir (Single) 
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L 
Lavi, Daliah 
1986 In deinen Armen (Single) 
Leit Motiv 
1996 You're My Heart, You're My Soul (Single) 
Lenz, Christine 
1980 Den Duft der Freiheit spür'n/Müssen Tränen sein 

(Single) 
1980 Die Schuhe in der Hand/Geh doch, geh Deinen Weg 

(Single) 
LiftUp 
1985 Diamonds Never Made A Lady (Single) 
Little Severine 
1986 Einmal mit Daddy (Single) 
Lockwood, Joe 
1986 Hey You (Single) 
 
M 
McKeown, Les 
1988 Sho's A Lady (Single) 
1988 Love Is Just A Breath Away (Single) 
1989 It's A Game (Album) 1989 It's A Game (Single) 
1989 Love Hurts And Love Heals (Single) 1989 Nobody 

Makes Me Crazy (Single) 
McLean, Penny 
1982 Wenn die Träume Flügel kriegen (Single) 
Major T. 
1994 Keep The Frequency Clear (Single) 
1994 I Can Only Give You My Heart (Single) 
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1994 Tell Me Why (Single) 
1996 DickyDown (Single) 
Marcel 
1983 Sterntaler {Single} 
Mardello, Marcel 
1980 Morgentau (Single) 
Martino, Al 
1993 Voice To Your Heart ( Album) 
1993 Spanish Ballerina (Single) 
1993 Lady Rosalita (Single) 
Miller, Grant 
1986 Doctor For My Heart (Single) 
Modern Talking 
1984 You're My Heart, You're my Soul (Single) 
1985 The First Album (The 1st Album) (Album)  
1985 Let's Talk About Love (Album) 
1985 You Can Win If You Want (Single) 
1985 Cheri Cheri Lady (Single) 
1986 Ready For Romance (Album) 
1986 In The Middle Of Nowhere (Album) 
1986 Brother Louie (Single) 
1986 Atlantis Is Calling (Single) 
1986 Geronimo's Cadillac (Single) 
1986 Give Me Peace On Earth (Single) 
1986 The Video (Video) 
1987 Romantic Warriors (Album)  
1987 In The Garden Of Venus (Album) 1 
987 Jet Airliner (Single) 
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1987 In lOOYears (Single) 
1998 Back For Good (Album) 
1998 You're My Heart, You're My Soul '98 (Single) 
1998 Brother Louie '98 (Single) 
1999 Alone (Album) 
1999 You're Not Alone (Single) 
1999 Sexy, Sexy Lover (Single) 
2000 2000 -Year Of The Dragon (Album) 
2000 China in Her Eyes (Single) 
2000 Don't Take Away My Heart (Single) 
2001 America (Album)  
2001 Win The Race (Single) 
2001 Last Exit To Brooklyn (Single) 
2002 Ready For The Victory (Single)  
2002 Juliet (Single) 
2002 Victory (Album) 
Monza 
1978 Hallo Taxi Nr. 10 (Singie) 
1978 Heiße Nacht in der City (Sängle) 
 
N 
N.O.R.A 
1995 You're My Heart, You're My Soul (Single) 
Norman, Chris 
1986 Some Heart s Are Diamonds (Album) 
1986 Midnight Lady (Single) 
1986 Some Hearts Are Diamonds (Single) 
1986 No Arms Can Ever Hold You (Single) 
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1988 Broken Heroes (Single) 
1994 Wild Wild Angel (Single) 
 
P 
Platinas, Mike 
1986 Atlantis Mix (Single) 
 
R 
Rivalen der Rennbahn 1989 Soundtrack (Album) 
Roos, Mary 
1985 Keine Träne tut mir leid (Single)  
1985 Ich bin stark nur mit dir (Single) 
1986 Bleib wie du bist (Single) 
Rosenberg, Marianne 
1989 I Need Your Love Tonight (Single)  
Ross, Lian 
1985 Fantasy (Single) 
 
S 
Sanders, Melanie 
1981 Weck mich nicht auf (Single) 
Sanders, Norman 
1979 Fremde Augen/Benito der Clown (Single) 
Schörner, Hannes 
1960 Sommernacht in unsrer Stadt (Single) 
1988 Vielleicht wirst du nie geboren (Single) 
Schwarz, Christian 
1980 Mama Mama Believe Me (Single) 
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Secret Star 
1986 Jump In My Car (Single) 
Shayne, Ricky 
1989 Once I'm Gonna Stay Forever (Single) 
Sheree 
1988 Ronnie Talk To Russia (Single) 
Si Si Sabine 
1986 Sahne am Kleid (Single) 
Sirnmons, Ryan 
1984 Lucky Guy (Single) 
1985 The Night Is Yours, The Night Is Mine (Single) 
Smokie 
1989 Young Mearts (Single) 
Stadtindianer, Die 
1994 Soundtrack (Album) 
Stein, Tanja 
1984 Sieben Rosen (Single) 
Steiner, Tommy 
1984 Das ewige Feuer/So war das damals (Single) 
Stevie 
1980 Hey, Little Devil (Single) 
Sunday 
1981 Jung und frei (Single)  
1981 Haie, Hey Louise (Single) 
Susan & Chris 
1983 Bel Ami (Single) 
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T 
T-Ark 
1989 Carry Me (Single) 
The Teens 
1980 She's A Groover (Single) 
1981 New York (Single) 
1982 Automatic World (Single)  
Terra Alpha 
1986 Unsere Überschallrakete (Single) 
1986 Atlantis taucht unter (Single) 
Thiele, Achim 
1979 Ich flipp aus (Single) 
T.N.T. 
1992 Foolish Heart (Single) 
Touche 
1997 Part One (Album) 
1997 I Can't Get No Sleep (Single) 
1997 I Want You Back, I Want Your Fleart (Single) 
1998 I Give You My Heart (Single)  
1998 Kids In America (Album)  
1998 Y.M.C.A. (Single) 
1998 This Goodbye Is Not Forever (Single) 
1999 Dinner In Heaven (Single) 
1999 Kids In America (Single) 
2000 Another Part Of Us (Album)  
2000 Heaven Is For Everyone (Single) 
Turner, Ann 
1989 I'm Your Lady (Single) 
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Tyler, Bonnie 
1991 Bitterblue (Album) 
1991 Against The Wind (Single) 
1991 Bitterblue (Single) 
1992 Angel Heart (Alburn)  
1992 Pools Lullaby (Single) 
1992 Call Me (Single) 
1993 Silhouette In Red (Album)  
1993 Sally Comes Round (Single)  
1993 God Gave Love To You (Single)  
1993 Stay (Single) 
1993 From The Bottom Of My Lonely Heart (Single) 
1994 Comeback Single-Collection ('90-'94) (Album)  
1994 Back Home (Single) 
 
V 
Vocal Control 
1985 Cheri Cheri Lady (Single) 
 
W 
Warwick, Dionne 
1989 It's All Over 
Wegas, Tony 
1992 Zusammen geh'n (Single) 
West, Richie 
1981 Reach For The Sky (Single) 
Wildecker Herzbuben, Die 
1995 Kuschelzeit (Album) 
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1996 Bitte, bitte, bitte...! (Single) 
Whittaker, Rogcr 
1995 Ein schöner Tag mit Dir (Album) 
1995 Ein schöner Tag mit Dir (Duet with Aylin) (Single) 
1996 A Perfect Day (Single) 
Wollersen, Lutz 
1984 Wenn Engel Trauer tragen (Single) 
 
Z 
Zorc, Der Mann ohne Grenzen 1992 Soundtrack (Album) 
 
Meine erfolgreichsten Singles in den deutschen Top 100 

Verkaufs-Charts (gereiht nach der höchsten Platzierung und der 
Anzahl der Wochen) 

Schönen Dank an Dr. Hendrik Olandt für die folgenden 
Übersichten. Die jeweils aktuellen Versionen finden sich auf 
seiner Fanpage »Hendrik's Modern Talking Site«, 
www.geocities.com/HolIywood/Heights/8073/mt.html 
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